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AMVis,  à  aucune  époque  de  sou  histoire  déjà  longue, 
l'école  des  musiciens  français  n'a  JH'illé  d'un 
lustre  égal  à  celui  dont  elle  brille  aujourd'hui. 
Jamais  elle  ne  s'est  alllrmée  plus  riche,  plus 
variée,  plus  vivace.  Jamais  enfin  elle  n'a  semblé  agir  avec 
autant  de  force  neuve,  saine,  directe,  sur  !'(' vol n lion  de  la 
musique. 

La  France  comptait  depuis  beau  temps  des  compositeurs 
illustres.  Des  Maîtres  de  génie  auxquels  le  monde  entier 
prodiguait  son  hommage.  ^lais  chacun  d'eux,  en  vérité, 
avait  œuvré  isolément,  spontanément,  et  comme  en  marge 
de  ce  souffle  cohérent  dont  riidluence,  à  certaines  époques, 
groupe  les  efforts  producteurs  d'une  race,  unifie  les  ten- 
dances par  delà  même  les  personnalités  inconciliables  et 
tend,  un  jour,  un  faisceau  de  chefs-d'œuvre  vers  un  idéal 
rajeuni  et  commun.  Ln  idéa(  dont  s'inspireront  les 
autres  races  à  leur  tour  et  qu'elles  chériront,  tout  un 
temps,  au  point  de  s'en  avouer  comblées.  Mieux  que 
l'Idéal  d'une  patrie  :  1  Idéal  de  l'humanité. 
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Pour  la  première  lois,  la  France  donne  aujourd'hui  cet 
Idéal  à  la  musique.  Ce  ne  sont  plus  seulement  la  joliesse 
pompeuse  d'un  Lulli,  la  grâce  tendre  d'un  Rameau,  la 
spirituelle  aisance  d'un  Boieldieu  ou  d'un  Auber  qu'elle 
propose  ;  ni  même  l'abondant  génie  d'un  Gounod,  l'hymne 
grave  d'un  César  Franck,  la  verve  impétueuse  etsonore  d'un 
Berlioz  ;  ni  le  lyrisme  accompli  ou  secondaire,  mais  tou- 
jours émouvant  d'un  Massenet,  ni  l'impeccable  et  féconde 
maîtrise  d'un  Saint-Saëns  ;  ni  aucun  autre  chant  enfin, 
lantùt  profond,  tantôt  léger,  issu  de  maintes  muses  encore, 
dont  l'éloquence  fut  affaiblie  de  s'exercer  au  long  des  âges, 
çà  et  là,  de  faron  successive  et  sans  d'assez  logiques  ni  op- 
portunes correspondances. 

ISon.  Ce  sont  désormais  des  vertus  épanouies,  absolues, 
totales,  lesquelles  sont  les  filles  grandies  des  précédentes, 
des  vertus  souveraines  et  toutes  de  chez  nous.  Et  la  grâce  et 
l'esprit  ?  Certes  !  Et  la  grave  émotion  et  le  verveux lyrisme? 
Soit  encore  !  Et  la  légère  impertinence  et  la  méditation 
profonde  ?  Aussi  ! 

jNIais  voici  venir  le  rayon  bienfaisant  qui  les  épanouit 
toutes,  ces  fleurs  du  sol  de  France,  ces  hôtesses  exquises 
de  notre  âme  latine  ;  il  est  la  liberté.  La  liberté  rare  et 
hardie,  l'audace  rénovatrice,  l'élan  splendide  et  unanime 
vers  les  domaines  vierges  de  cantilènes,  de  rythmes  et  de 
sonorités.  Et  dès  lors, un  cliant  nouveau  s'élève  plus  jeune, 
plus  beau,  plus  lumineux  encore.  Et  c'est  lui  que  lancent 
par-dessus  la  montagne  et  par-dessus  la  mer  et  loin  au 
delà  des  frontières  qu'elles  nous  sont,  nos  Duparc,  nos 
Chausson,  nos  Debussy,  notre  Gabriel  Fauré  suprême,  nos 
Ravel,  Paul  Dukas,  Florent  Schmitt,  nos  Guy-Ropartz, 
Albert  Roussel,  Roger-Ducasse,  André  Caplet,  nos  Jean 
Huré,  Gabriel  Grovlez,  Ladmirault,  Paul  Le  Flem,  Sama- 
zeuilh,  et  parmi  eux,  justement,  le  musicien  savant  et  doué. 


(Cliché  A.  Ricois.) 


Louis   Aubert  (1920) 
Buste  de  Georsies  Chauvel. 


probe,  laborieux  et  fécond  de  la  Forci  bleue,  des  Crépus- 
cules cV automne ,  de  la  Ilahanera  et  des  Poèmes  arabes, 
Louis  Aubert. 

Son  œuvre  est  considérable.  Il  importe.  C'est  lui  que 
l'étude  qui  suit  a  pour  but  d'analyser,  de  faire  mieu\  con- 
naître à  tous  ceux  qui  déjà  le  connaissent,  de  signaler  à 
ceux  qui  l'ignorent  et  de  situer  enfin  dans  l'ensernblc 
de  la  production  musicale  contemporaine  dont  il  est 
digne  et  qu'il  majore. 
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ouis-François-Mauie  AiBERT  iiaquit  à  Paramé 
!  (llle-et-Yilaine),  le  19  février  1877.  Il  témoi- 
gna, dès  son  enfance,  d'étonnantes  dispositions 
musicales.  Une  anecdote  nous  en  instruit. 

Un  jour,  à  Paramé,  alors  qu'il  commençait  à  peine  à 
recevoir  l'enseignement  de  son  père,  —  lequel,  musicien 
de  talent,  forma  durant  sa  carrière  nombre  d'élèves  devenus, 
par  la  suite,  lauréats  du  Conservatoire,  —  Aubert  fut  prié 
par  Steiger  de  se  mettre  au  piano.  Notre  virtuose  en  expec- 
tative ne  pratiquait  encore  ni  Schumann  ni  Chopin  !  Son 
répertoire  consistait  exclusivement  en  une  sorte  de  bluette, 
fort  prisée,  à  cette  époque,  des  néophytes —  et  de  leurs  pro- 
fesseurs, —  la  Petite  Valse  allemande  de  Cari  Faust  !  Il 
l'exécuta  donc  de  bonne  grâce.  Même,  il  la'  phrasa  si  joli- 
ment, la  pourvut  de  sonorités  si  anormales  de  la  part  d'un 
aussi  jeune  interprète,  que  l'auditeur,  intéressé,  tint  à 
poursuivre  l'expérience.  Il  éloigna  l'enfant  du  piano  et,  lui 
cachant  le  clavier,  frappa  des  notes  au  hasard,  puis  ensuite, 
quelques  accords.  Aubert  n'avait  jamais  ouï  parler  de  la 
moindre  dictée  musicale.  Il  n'en  accomplit  pas  moins, 
avec  une  infaillibilité  déconcertante,  celle  que  lui  imposait 
Steiger.  Celui-ci  demeura  stupéfait  : 

—  J'en  parlerai  à  Lavignac,  dit-il  au  père  du  jeune  pro- 
dige. 

Il  devait  tenir  parole  et  mériter,  par  ce  fait  même,  le 
titre  de  parrain  du    futur    compositeur.  Voici    notre  Louis 


(Cliché  Ordinaire). 


Louis  Aubert  ;i  0  ans  (i883j 
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Aubeit  élève  au  Conservatoire  de  Paris.  A  peine  en  contact 
avec  son  nouvel  élève,  Lavijnac,  esprit  clair,  coeur  excellent, 
en  pressent  la  riche  nature  ;  il  entreprend  —  c'était  aisé  — 
de  la  développer  rapidement. 

Agé  de  onze  ans,  Aubert  praticpie  déjà  les  exercices  d'as- 
souplissement musical  de  rigueur  :  lecture  à  première  vue, 
transposition  dans  un  ton  donné  et  réduction  au  piano  de  la 
partition  d'orchestre,  exercices  désignés  sous  le  nom  d'«  ac- 
compagnement ».  Il  y  gagne,  au  début  d'études  qu'il  devait 
pousser  fort  loin,  le  moyen  de  pénétrer  le  plus  sûrement 
dans  la  musique  et  les  principes  fondamentaux  d'une  cul- 
ture exceptionnelle. 

Bientôt  titulaire  d'une  seconde  médaille  de  solfège,  puis 
d'une  première  en  1889,  il  est,  pour  le  piano,  le  dis- 
ciple de  Louis  Diémer.  C  est  avec  Lavignac  encore,  promu 
professeur  d'harmonie,  qu'il  apprend  à  chasser  les  quintes, 
à  faire  monter  les  «  sensibles  »  autant  que  descendre  les  sep- 
tièmes I  Enfin,  Gabriel  Fauré  le  reçoit  dans  sa  classe  de 
((  composition  ». 

De  nombreux  lauriers  scolaires  récompensent,  presque 
d'année  en  année,  lopiniàtie  labeur  de  l'élève.  Aubert  rem- 
porte, en  effet,  successivement  :  un  second  prix  de  piano 
en  1890  ^  un  premier  accessit  d'harmonie  en  1896,  un 
deuxième  prixen  iSgyctun second,  puis  premier  prixd'u  ac- 


(i)  Louis  Auberl  niellra  |)ar  la  suite  à  profit  son  talent  de  virtuose. 
Jusqu'aux  environs  de  1900,  il  prend  part  à  de  nombreux,  concerts.  11 
fonde  avec  FirminTouclie  une  société  de  çf/a/aor,  participe  aux  séances 
Bouclierit-Hasselmans,  joue  avec  .Jacques  Thibaut  et  maints  autres  vio- 
lonistes. 11  collabore  en  outre,  en  qualité  de  pianiste  avec  la  Société  de 
musigue moderne  pour  instruments  à  vent  fondée  par  M.  Georges  Barrère, 
lequel  est  aujourd'hui  l'un  des  plus  actifs  pionniers  de  la  musiquefran- 
çaise  en    Amérique. 

Applaudi  comme  concertiste  dans  de  nombreuses  villes  de  France, 
Aubert  joue  souvent  ses   propres   œuvres  à   Paris.  Rappelons  enfin  qu'il 
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compagnemeiit  »,  en  1898  et  189g,  dans  la  classe  de  Paul 
Vidal. 

Il  va  sans  dire  qu'en  même  temps,  Louis  Aubeit  faisait  ses 
«  humanités  »,  partageant  activement  ses  journées  —  entre  le 
Conservatoire  national  de  musique  et  de  déclamation  et  le 
moins  nationalcollègeSainte-Croix,  de  Neuilly  !  Bien  plus: 
courageux  de  bonne  heure  dans  la  lutte  pour  la  vie,  où  se 
trempent  si  durement  les  jeunes  artistes  qne  leur  aslre  en 
naissant  n'a  pas  faits  millionnaires,  l'adolescent  chante  le 
«  soprano-solo  »  à  l'église  de  la  Madeleine,  où  Gabriel 
Fauré  n'exerce  encore  que  les  fonctions  de  maître  de  cha- 
pelle... Aubert,  très  «  demandé  »,  cumule  même  l'emploi 
avec  un  autre,  exactement  semblable...  à  l'église  delà 
Trinité  !  On  devine  les  tribulations  dominicales  du  soliste 
obligé  d'ajouter  à  ses  dons  celui  d'ubiquité  !  Notons, 
d'ailleurs,  qu'il  y  parvenait  presque  grâce  à  la  munificence 
de  la  seconde  maîtrise,  laquelle  allait  jusqu'à  prévoir  à  son 
budget  la  voiture  où  déjeunait  Aubert,  entre  la  fin  de  son 
premier  service  et  le  commencement  du  second  !... 

L'histoire  en  retiendra  l'estime  toute  spéciale  qu'avait  ins- 
pirée aux  maîtres  de  chapelle  le  futur  auteur  de  la  Forêt 
bleue.  Ils  appréciaient  en  lui  la  voix,  fort  jolie,  paraît-il,  et 
aussi  la  science  musicale,  en  vérité  moins  absolue  chez 
les  autres  teneurs  de  l'emploi  '. 


fut  choisi  par  Maurice  Ravel  pour  présenter  au  publie  les  Valses  nnbles 
el  sentinicntalcs  données  en  «  première  audition  »  au  concert  sans  noms 
d'ailleurs  de  la  SocuHé  musicale  indépendante.  (S.  M.  I.) 

I.  Aubert,  à  celte  époque-là,  avait  obtenu  déjà  une  première  mé- 
daille de  solfège  et  commencé  «  l'harmonie  »  !  Quant  à  sa  voix,  elle 
était  d'une  étendue  précieuse  lui  permettant  d'afl'ronler  les  tessitures 
les  plus  aiguës  et  jusqu'au  contre-a<,  point  culminant  de  Vlnflammalus 
du  Sta6a<  de  Rossini   !  De  si  complètes  qualités  expliquent    la    vogue  du 


Détail  curieux  :  Aubert,  formé  à  la  musique  d'église  dès 
le  début  de  sa  carrière,  ne  fut  jamais  tenté  par  les  grandes 
orgues.  Ce  soprano  de  tribunes  n'ambitionna  point  d'y 
régner  en  souverain  maître,  d'y  décbaîner  les  torrents 
sonores  du  grand  jeu  I  Un  instant  auditeur  à  la  classe  de 
M.  Widor,  il  se  disciplina  courtement  au  maniement  de 
l'instrument  géant.  Puis,  un  beau  jour,  il  perdit  patience  et 
vendit  son  pédalier  :  il  n'avait  pas  la  vocation  ! 


jeune  Aubert  auquel  Edouard  Colonne  n'hésita  pas  à  confier  le  soprano- 
solo  de  la  Messe  de  \\  eber,  lors  de  sa  première  audition  au  Châtelet  et 
de  sa  seconde  audition  à  l'éfflise  >iotre-Danie. 


III 


L   y     a,     en  musique,    deux    sortes  distinctes  de 
^■^énie.  —  nous    donnons  au   mot  «  génie  »  son 
vrai    sens    étymologique,   celui  de    son  ancêtre 
{ixliningcniuin,  —  le    génie  iiistinclif  e[\e  génie 
vi'ulnllf. 

Des  musiciens  comme  Claude  Debussy  et  Maurice  Ravel 
nous  apparaissent,  dès  leur  origine,  en  possession  du  génie 
inslinctij.  Sans  préjudice  du  développement  et  de  la  variété 
que  vaudra  à  leur  inspiration  l'exercice  prolongé  de  leur 
ait,  ils  sont  nés  avec  une  personnalité  précise,  une  origina- 
lité nette  et  accusée.  Déjà,  avant  d'avoir  beaucoup  œuvré, 
ils  éprouvent  des  sensations  personnelles  ;  déjà,  ils  s'ex- 
priment dans  une  langue  que  nul  n'a  parlée  avant  eux.  Ils 
n'ont  que  faire  de  balbutier  et  puis  de  s'enhardir  par 
l'exemple,  docilement  suivi,  de  leurs  aînés.  Au  premier 
désir  c[u'ils  en  ont,  ils  chantent  et  leur  chant  initial  est  im- 
périeux déjà. 

D'autres  musiciens,  au  contraire,  et  non  des  moindres, 
puisqu'on  peut  ranger  parmi  eux  des  maîtres  tels  que  Gabriel 
Fauré,  Paul  Dukas,  Vincent  dindy,  Florent  Schmitt,  nous 
apparaissent  doués  du  génie  éoolulif.  Leur  personnalité  véri- 
table n'existait  en  eux  qu'à  l'état  latent,  et  c'est  non  point 
dès  le  début  de  leur  carrière,  mais  au  cours  de  ses  étapes 
successives,  qu'elle  s'est  progressivement  manifestée.  Le 
temps  fut  nécessaire  à  son  éclosion,  temps  pendant  lequel 
ces  grands  artistes  balbutièrent  et  mirent  en  pratique, 
chacun  selon  son  goût,   quelques  exemples  précédents. 


(Cliché  V.   Morgan) 
Louis  Aubert  à   12   ans  (1889) 


Le  premier  volume  des  Mélodies,  de  Gabriel  Fauré,  tout 
influencé  de  Gounod,  ne  laissait  percevoir  qu'à  peine  les 
deux  volumes  suivants.  Dans  les  ruines  (Tiinc  abbaye  ne 
permet  guère,  en  dépit  de  son  charme,  de  deviner  (^lair  de 
lune  ni  le  Parfum  impérissable,  encore  moins  la  Cjianson 
d'Eve,  Pénélope  et  le  Jardin  clos.  La  Symphonie  en  ut  de 
M.  Paul  Dukas  ne  prélude  qu'incertainement  à  VApprenli 
sorcier  et  à  l'admirable  Péri.  Le  Chanl  de  la  cloche  de 
Vincent  d'Indy,  imprégné  des  harmonies  wagnériennes,  n'a 
rien  qui  l'apparente  à  la  Symphonie  pour  piano  et  orchestre 
«  sur  un  chant  montagnard  français».  Rulh,  de  Franck, 
n'est  point  franckiste  autant  qu'/7»A/r;,  non  plus  que  Rienzi 
n'est  A\agnérien  autant  que  Parsifal.  Le  mozartien  premier 
(juatuor  de  lîeelboven  n'est  point  bcethovénien,  ce  me 
semble,  à  l'égal  des  six  derniers  !  Aucune  des  œuvres  de 
jeunesse  qui  précèdent  ne  troublait  l'ordre  musical,  ne 
renversait  quoi  que  ce  fût  !  Mais  que  la  Damoiselle  élue, 
déjà,  sapait  l'hai'monie  par  la  base  !  Et  les  Chansons  de 
Bilitis,  la  prosodie  !  Et  les  Noclni-nes,  l'orchestration  I  Que 
le  quatuor  de  Ravel  contenait  —  et  mieux  qu'en  germe  — 
^hiurice  Ravel  tout  entier  ! 

De  tels  exemples,  fournis  par  de  tels  artistes,  prouvent 
que  ces  deux  façons  d'être  du  génie,  instinctive  etévolutive, 
aboutissent  avec  la  même  sûreté  et  la  même  puissance  à  la 
conception,  puis  la  réalisation,  d'o'uvres  d'une  immense 
valeur.  Les  possesseurs  de  ces  deux  faces  de  ïingenium 
n'ont  point  à  se  jalouser  non  plus  qu'à  se  méconnaître  :  ils 
s'égalent. 

Or,  Louis  Aubert,  comme  André  Caplet,  Roger  Ducasse, 
Ladmirault,  de  Séverac,  et  quelques  autres  encore,  mérite 
d'être  rangé,  je  crois,  au  nombre  des  musiciens  doués  du 
génie  «  évolutif  ».  Trouvons-en  la  preuve  en  ceci  :  c'est 
qu'après    d'assez    nombreuses    années  de  production,  l'au- 
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teur  de  lalJabanera  s'est  avisé  d'œuvrer  dans  un  domaine  très 
supérieur  à  celui  de  ses  précédents  essais  ;  que,  de  plus,  il 
a  conquis  successivement,  et  de  haute  lutte,  la  pleine  maî- 
trise de  son  expression,  de  son  style  et  de  sa  forme,  lesquels, 
d'abord  indécis  et  influencés,  se  sont  affirmés  aujourd'hui, 
et  même  lui  appartiennent  en  propre. 

Leur  évolution,  si  continue  qu'elle  aitété  jusqu'à  présent, 
fut  ponctuée  d'étapes  assez  nettes.  Elles  nous  facilitent  le 
partage  de  l'œuvre  actuellement  existant  en  trois  fractions 
correspondantes,  chacune  d'elles  équivalant  à  son  tour  à  une 
progression  du  compositeur  dans  la  manière  de  penser  et 
d'écrire,  à  une  prise  de  conscience  toujours  plus  claire  de 
son  exacte  personnalité.  Admettons  la  réalité  de  ces  trois 
«  périodes  »  et  de  ces  trois  «  manières  »  et  ne  tardons 
pas  davantage  à  formuler,  aussi  précisément  qu'il  est  pos- 
sible, leur  durée  et  leur  caractère,  leurs  différences  et  leurs 
affinités. 

La  période  initiale  va  des  premiers  essais  jusqu'en  igo/j. 
De  nombreuses  compositions  la  jalonnent,  mais  l'une  suffit 
à  résumer  ses  distinctives  :  la  Fantaisie  pour  piano  et  or- 
chestre. 

Situons  la  seconde  «  période  »  entre  190^  et  19 13  environ. 
Les  trois  actes  de  la  Forêt  bleue  et  quelques  œuvres  vocales 
telles  que /es  Crépuscules  d' automne  ei  la  Nuit  mauresque  en 
sont  le  fruit.  Trois  importants  morceaux  pour  piano,  les 
Sillages,  semblent  la  clore,  et  d'une  façon  si  radicale  qu'on  a 
la  tentation  de  les  considérer  comme  avant-coureurs  de  la 
suivante  et  troisième  «  période  ». 

Celle-ci,  qu'inaugurent  brillamment  deux  productions  de 
haute  valeurdans  le  double  domaine  vocal  et  symphonique, 
les  Poèmes  arabes  et  la  Habanera,  sera-t-elle  suivie  d'une 
autre  —  voire  de  plusieurs  autres  —  ou  la  «  manière  »  de 
Louis    Aubert    est-elle   à  jamais    fixée  ?     Demeurera-t-elle 
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longtemps,  ou  toujours,  semblable  à  ce  qu'elle  nous  ap- 
paraît aujourd'hui  !*  Ce  sont  là  questions  auxquelles  seuls 
les  émules  de  feu  M™^  de  Tlièbes  —  et  je  n'en  connais 
point  dans  la  critique  musicale  —  pourraient  s'efforcer  de 
répondre. . . 

Bien  qu'à  l'âge  delà  pleine  maturité,  Louis  Aubcrt  a  de- 
vant lui  l'avenir.  N'en  préjugeons  qu'une  hypothèse  :  si  cet 
avenir  musical  marquait  quelques  progrès  encore  sur  le 
présent,  ils  seraient  moins  notables,  sans  doute,  que  les 
progrès  marqués  par  le  présent  sur  le  passé.  Contentons- 
nous  donc  de  ceux-ci  et  sachons  en  apprécier  la  gradation 
ascendante  au  cours  des  trois  «  périodes  »  délimitées  et 
qu'il  nous  faut  maintenant  analyser  respectivement  et  à 
loisir. 
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'est  en  189:2  que  Louis  Aubert,  encore  élève  à 
la  classe  de  piano  du  Conservatoire  et  soprano 
d'église,  composa  sa  première  mélodie.  Contrai- 
i  rement  à  l'usage  imiformément  respecté  par  les 
compositeurs  en  bas  âge,  elle  ne  s'intitulait  ni  Berceuse,  ni 
Chant  d'amour,  ni  Tes  yeux  !...  Son  auteur,  hardi  déjà,  ainsi 
qu'on  voit,  préférait  débuter  dans  la  carrière  par  un  Sous- 
bois  I  Début  plein  de  promesses,  d'ailleurs.  Cette  page  de 
jeunesse  a  du  charme,  de  l'élégance,  et  nous  y  trouvons  en 
germe  deux  des  plus  caractéristiques  qualités  d'Aubert  :  le 
souci  de  l'expression  vocale  et  l'instinct  inné  de  la  modu- 
lation. Non  pas  la  modulation  incohérente  et  de  hasard  par 
laquelle  trop  de  jeunes  musiciens  d'aujourd'hui  aiment  à 
scandaliser  les  compétences,  mais  celle  toujours  opportune, 
au  contraire,  logique,  naturelle,  oùs'affirme  l'artiste  habile, 
sensible  et  délicat. 

Des  mois  passèrent  ;  Louis  Aubert  les  employa-t-il  à 
l'approfTondissement  de  mystères  tels  que  ceux  des  Parii- 
jnenli,  de  la  basse  «  avec  les  entrées  »  ou  des  cJiant  et 
basse  alternés  ?  Ou  les  exigences  digitales  du  Clavecin  bien 
tempéré  cl  du  schumannien  Ca/viara/ monopolisèrent-elles 
l'activité  du  pianiste,  assidu  trois  lois  par  semaine  aux 
classes  du  maître  Diemer  ;'  Le  souci  de  la  vérité  historique 
oblige  à  confesser  que  nous  n'en  savons  rien.  Toujours  est- 
il  qu'il  faut  attendre  jusqu'en  189^  lapparition  d'une 
Vieille    (Chanson    espagnole,    d'un    caractère   très  accusé  et 


qu'accompagne  avec  bonlieur  un  rythme  dliabanera.  Ins- 
pirée au  compositeur  par  la  Reconsdliilion  de  UEspcKjne  au 
temps  des  Maures  (Porte  Maillot,  i8g4),  elle  apparaît 
comme  la  sœur  —  la  très  petite  sœur  —  aînée  de  cette 
autre  Habanera  plus  récente,  et  plus  symphonique,  dont 
nous  aurons  bientôt  à  parler. 

Et  voici  IsL  Berceuse,  l'inévitable  Berceuse  dont  la  pré- 
sence est  commune  au  catalogue  des  plus  différents  musi- 
ciens !  Louis  Aubert  nous  berce  aussi  docilement  que 
Mozart  et  Benjamin  Godard,  Gabriel  Fauré  et  Galniel 
Pierné  —  et  combien  d'autres  encore  !  —  nous  avaient 
bercés  avant  lui.  Mais  ce  n'est  point  par  le  secours  d'un 
ténor  prompt  à  la  demi-teinte,  non  plus  que  d'un  violon, 
d'un  violoncelle  —  voire  des  deux  —  rendus  plus  discrets 
encore  par  la  muselière-sourdine  !  C'est  par  le  secours 
d'un  piano,  puis  de  deux  pianos  ensemble.  Cette  Berceuse, 
en  effet,  venue  au  monde  musical  en  i8g5,  en  deux  «  por- 
tées »  seulement,  va  croître  pendant  cinq  ans.  Elle  prendra 
place,  en  1900,  dans  la  Suile  pour  deux  pianos  à  quatre 
mains,  laquelle  se  haussera  elle-même,  aux  environs  de 
19 10,  jusqu'à  la  Suite  brève...  d'orchestre  ! 

Situons  en  l'année  1896  la  Légende,  si  joliment  modu- 
lante, où  la  ligne  mélodique  afTîrme  un  tact  de  bon  augure 
dans  la  reclierche  de  l'accent  et  de  la  pureté  prosodique. 

Dès  lors,  les  productions  de  Louis  Aubert  commencent  à 
se  succéder  plus  régulièrement.  On  sent  que  maître  de  sa 
plume,  débarrassé  aussi  de  l'esclavage  scolaire,  il  lui  est 
désormais  loisible  de  s'adonner  sans  partage  à  son  art. 
Datons  donc  de  1897,  année  léconde  entre  toutes  dans  la 
carrière  du  musicien,  des  mélodies  :  Sur  le  bord,  pleine 
d'allure  et  d'une  couleur  harmonique  un  peu  frankiste  ; 
Fatum,  Melancholia,  cette  dernière  vraiment  émouvante  et 
qu'il  faut   retenir  pour    le    modernisme   prometteur  de    sa 
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réalisation  ;  un  chœur  à  trois  voix  de  femme.  Sagesse,  a\ec 
soprano  solo,  jailli  d'une  plume  experte  et  composé  pour 
les  noces  d'or  de  l'amiral  de  Jonquières,  à  cette  époque 
collaborateur  de  Louis  Aubert.  Le  fruit  de  cette  collabora- 
tion fut  une  cantate,  les  Noces  d'Apollon  et  d'Uranie,  la- 
quelle, née  elle  aussi  en  1897,  est  demeurée  inédite.  Une 
Romance  pour  piano,  encore  apparentée  par  son  esthétique 
à  Schumann,  mais  témoignant  néanmoins  d'un  sens  certain 
de  la  sonorité  expressive  ;  un  0  Salularis,  plus  séduisant 
que  liturgique  et  dont  le  thème  s'était  évadé  d'une  pièce 
enfantine  à  quatre  mains  ;  un  remarquable  Pie  Jesu,  d'un 
pur  sentiment  religieux,  au  contraire,  et  dans  lequel  pal- 
pite l'émotion  causée  à  l'auteur  jiin'  la  mort  d'une  proche 
parente,  achèvent  de  nous  amener  à  l'an  1898. 

Nous  lui  devons  Malin  de  Pàqnes,  petit  Oratorio  à 
trois  voix  sur  un  texte  de  Gabriel  Ardant.  Cette  sorte  de 
cantate  sacrée  est  d'une  venue  facile  ;  toujours  châtiée,  au 
demeurant.  Elle  contient  quelques  pages  frappantes,  no- 
tamment un  duo  entre  la  Vierge  et  Jésus  où  le  sentiment 
dramatique  l'emporte  sur  la  naïveté  biblique  en  usage  !  La 
première  audition  de  l'œuvre  eut  lieu  au  château  de  Ver- 
sailles. 

Rimes  tendres,  su'iie  de  trois  mélodies  pour  voix  moyen- 
nes, —  Quand  à  tes  (jenoiix,...  Si  de  mon  premier  rêve,... 
Souvent  de  nos  biens  le  meilleur  —  avait  été  commencée  par 
l'auteur  dès  1896.  Elle  se  chante  sans  interruption,  for- 
mant, en  effet,  un  tout  indivisible  conçu  selon  le  principe 
dit  cyclique.  On  remarque,  dans  les  trois  pièces  constitu- 
tives, des  éléments  thématiques  communs.  On  y  remarque 
surtout  la  continuité  d'une  ligne  vocale  expressive  et  souple 
et  la  fauréenne  élégance  des  dessins  d'accompagnement. 
Elles  obtinrent  dès  leur  première  audition  par  M.  Emile 
Engel,  le  23  mars  1900,  un  succès    non    équivoque,  lequel 


(Cliché  Pierre  Petit). 
Louis  Hasselmann.  Louis  Aubeit.  Jules  Boiiclierit. 

Louis  Aubert  au  piano  à  l'âge  de   i3  ans  (1890) 
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ne  fit  que  s'affirmer  lorsque  M"*"  Suzanne  Cesbron.  accom- 
pagnée celle  fois  par  l'orcheslre,  révéla  ces  pages  délicales 
au   public  de  \{\  Suciété  ,\alionale,  le  2G  avril   1906. 

Deux  œuvres  pour  piano  et  cbanl  jalonnent  l'année  iJ^QO. 
Lin  frais  ÎSoël pastoral  el  Péché  vénieL  mélodie  claire,  calme 
et  peu  accidentée  sous  laquelle  s'enlacent,  selon  la  loi 
d'un  décadentisme  de  bon  ton,  des  accords  savoureux  el 
subtils.  Mais  c'est  à  leur  contemporaine,  la  Fantaisie  pour 
piano  et  orcbestre,  qu'il  faut  donner  notre  attention.  Elle 
compte  dans  l'œuvre  entier  de  Louis  Aubert  par  son  impor- 
tance autant  que  par  sa  valeur.  La  première,  elle  a  révélé 
le  nom  de  son  auteur  au  public  :  la  première  elle  a  fixé  la 
sympathie  de  la  presse.  La  première  enfin,  elle  a  donné  la 
vraie  mesure  d'un  musicien  désormais  éclos,  maître  tout  à 
la  fois  de  sa  pensée  et  de  sa  forme. 

Le  grand  pianiste  Diémer  tint  à  interpréter  lui-même 
l'œuvre  de  son  ancien  élève,  lors  de  la  «  première  audition  » 
qu'en  donnèrent  les  C'o/iCé'/"/.s'Co/o///u',  le  17  novembre  1901. 
Œuvre  solide  dans  sa  structure,  harmonieuse  dans  ses  dé- 
veloppements et  témoignant,  en  outre,  d'une  virtuosité 
d'orchestrateur  peu  commune.  Elle  est  bâtie  tout  entière  sur 
le  contraste  de  deux  thèmes,  l'un  «  très  marqué  »  d'Alle- 
gro dans  le  goût  classique,  l'autre  de  choral  sur  lequel  se 
grelTeroiit  les  plus  fluides  arabesques.  La  conclusion  se 
fera  par  l'habile  superposition  de  ces  deux  éléments  si  dis- 
tincts. Remarquons  la  partie  centrale  de  cette  capricieuse 
Fantaisie.  Elle  est  antérieure  à  l'ensemble  ;  Fauteur  la  tenait 
dans  ses  cartons  et  peut-être,  primitivement,  l'avait-il  vouée 
à  une  destinée  tout  autre.  Mais  qu'il  eut  donc  bien  raison  de 
la  mettre  à  profit  ici  !  Empreinte  d'un  charme  intense, 
teintée  d'exotisme  aussi  au  point  qu'on  pourrait  voir  en  elle 
comme  une  arrière-petite-fille  de  Borodiue  ou  de  Rismky, 
elle  varie  à  souhait  la  li":ne  "-énérale  et  en  accroît  la  séduction. 
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La  presse  loua  unanimement  la  Fantaisie  pour  piano  et 
orchestre.  Seule  YOuvreuse,  toujours  tarpiine  —  et  qui  n'en 
devait  pas  moins,  par  la  suite,  s'enthousiasmer  de  l'œuvre 
—  exerça  sa  verve  au  détriment  de  certain  trille  un  peu  trop 
prolongé  à  son  goût  !  L'auteur,  stoïque,  ne  protesta  nulle- 
ment. Admirons  ce  stoïcisme  :  le  //■///(?  incriminé  n'était  pas 
dans  la  partition  !...  Il  n'était  que  sur  le  clavier,  perlé  — et 
durant  comhien  de  temps  !  —  par  les  doigts  prestigieux  de 
Diémer.  L'interprète,  devant  cette  œuvre  «  sans  trille  », 
n'avait  pu  résister  au  désir  de  l'en  pourvoir  abondamment. . . 
Ah  !  si  l'Ouvreuse  avait  su  cela  !  Justice  aurait  suivi  son 
cours  au  sein  des  mots  les  plus  cocasses,  et  seul  Diémer 
n'aurait  pas  ri  ! ... 

Depuis  sa  première  audition,  l'œuvre  fut  donnée  souvent 
à  Paris,  en  province  et  voire  même  à  l'étranger.  Elle 
demeure  au  répertoire  de  virtuoses  aussi  réputés  que 
M'™  Marguerite  Long,  MM.  Robert  Lortat,  Lazare  Lévy, 
Robert  Schmitz,  Georges  De  Lausnay  ;  M"^*^  Normann 
o'  Neil  l'a  jouée  en  Angleterre  et,  à  Anvers,  M.  Lucien 
Wurmser  l'inscrivit  en  191 1  à  l'un  des  programmes  de  la 
Société  royale  de  Zoologie.  Le  Matin  (d'Anvers)  la  jugea 
en  termes  chaleureux,  trouvant  en  elle  «  une  page  extrê- 
mement habile  d'un  musicien  en  pleine  possession  de  son 
métier  et  pour  qui  les  combinaisons  de  timbres,  les  dévelop- 
pements orchestraux,  n'ont   plus  aucun  secret  ». 


Les  rumeurs  et  les  mille  distractions  de  l'Exposition  uni- 
verselle de  igoo  ne  troublent  poiut  le  labeur  de  Louis  Au- 
bert.  Tout  au  contraire,  il  semble  que  redouble  son  assiduité 
à  produire.  Tour  à  tour  naissent  de  sa  plume  —  et  conti- 
nueront à  naître  pendant  les  quatre  années  suivantes —  des 
œuvres  nombreuses,  d'une  importance  variable,  mais  toutes 
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caraclélisliques  de  ce  que  nons  avons  appelé,  au  début  de 
cette  étude,  la  piemièie  période. 

Citons  d'abord  quatre  mélodies  pour  la  voix  accompa- 
gnée :  D'un  berceau,  tendre  et  mélancolique  cantilène  ; 
Chanson  de  mer ^ïns^'wée  par  les  vers  de  Sully-Prudliomme 
et  curieuse  en  ce  sens  qu'elle  fut  écrite  «  sur  »  son  accom- 
pagnement !  —  Ce  dernier,  dont  la  conclusion  possède  un 
cbarme  délicieux,  existaitpréalablement  sous  les  espèces  d'un 
court  morceau  de  piano.  Prélude,  auquel  il  nous  faudra  re- 
venir tout  à  Ibeure.  —  Enfin,  pour  compléter  cette  série  de 
pages  vocales,  la  Lettre,  l'une  des  œuvres  de  Louis  Au- 
bert  qu'on  a  le  plus  cbantées  et  dont  les  Amériques  font  en- 
core une  consommation  quotidienne,  et  les  Yeux,  pièce  vi- 
brante d'un  beau  lyrisme  inléri{^ur,  que  clôt  une  odorante 
série  de  neuvièmes  symptomatiqucs  !... 

La  Lampe  du  ciel,  duo  assez  développé,  dédié  à  M™'^  Jane 
Balhori  et  à  M.  Engel  et  créé  par  ces  deux  musiciens 
clian leurs,  et  trois  Escjuisses  pour  piano  s'imposent  alors 
au  chronologisle  !  De  celles-ci,  rien  n'interdit  de  divulguer 
qu'elles  incitèrent  d'abord  au  décliiffrage  les  élèves  de  la 
classe  Diémer.  C'est  un  usage  lorsqu'un  aîné  compositeur  a 
été  lauréat  —  et  c'est  le  cas  —  d'une  classe  instrumentale 
au  Conservatoire,  qu'il  pourvoie  ensuite  ses  cadets,  aux 
approches  des  concours,  de  morceaux  dits  «  de  lecture  ». 
Aubert,  docile  à  l'usage,  avant  «  pourvu  ».  nous  y  gagnons 
ces  trois  Esquisses,  ou  chantantes  ou  pittoresques,  le  Prélude 
déjà  cité,  un  Nocturne  évocateur  d'un  paysage  sous  la  neige, 
et  \alse,  d'une  réalisation  pianislique  scintillante,  où 
quelques  harmonies  ((  d'avant-garde  »  sonnent  en  estafettes 
de  l'offensive  debussyste.  Nous  sommes  en  1900,  vous 
dis-je  :  Pelléas  esl  dans  l'air... 

C'est  à  ce  moment  que,  remaniant  la  Suite  à  deux  pianos 
plus  haut  mentionnée,    l'auteur  lui    donne  enfin  sa    forme 
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définilive.  Il  en  fait  exécuter  les  trois  parties,  Me/met,  Ber- 
ceuse, Air  de  ballet,  à  l'un  des  concerts  de  l'Exposition 
universelle.  Elles  y  sont  fort  applaudies.  Nous  n'aiïirmerons 
pas  que  le  public  hétéroclite  du  moment  en  dépeça  distinc- 
tement les  vertus  constitutives!  Qu'il  eut  la  juste  conscience 
de  la  verve  rythmicpie  du  Menuet,  avec  son  ingénieux  cor- 
tège de  sixtes  et  quartes  tlistribuécs  aux  deux  instruments 
concurrents  ;  ni  qu'il  souligna  d'un  bravo  spécial  l'amu- 
sante rentrée  en  .s/ mineur;  ni  qu'il  devina  le  subtil  coup 
de  pouce  infligé  au  thème,  presque  populaire,  de  la  Berceuse 
où  s'ébroue  la  coquinerie  d'un  sol  dièse  assez  imprévu  ; 
sans  doute,  apprécia-t-il  surtout  la  franchise  deïAirde  ballet 
fmal,  court,  allègre  et  bien  traité.  Le  public  n'a  point  pour 
accoutumé  de  se  pencher  sur  la  musique,  même  quand  elle 
l'a  satisfait  !..  Qu'importe  ?  C'est  beaucoup  déjà  qu'il  aide  à 
son  essor  par  quelques  applaudissements  inauguraux.  Ren- 
dons-lui grâces  de  n'avoir  pas  failli,  par  exception,  à  cette 
bonne  lâche,  et  d'avoir  lancé  la  Suite  brève  sur  l'enviable 
chemin  de  la  prospérité.  Nous  la  retrouvons,  en  effet,  treize 
ans  plus  tard,  orchestrée  par  son  auteur,  au  programme  du 
27  avril  des  Concerts  Ifassehnans  et  le  01  décembre  19 16 
à  celui  des  Concerts  Lanwureux,  majorée,  —  soit  dit,  avec 
toute  la  gravité  de  rigueur,  pour  les  impénitents  analystes, 
—  d'un  rappel  du  Menuet  exécuté  par  la  trompette  vers  la 
fin  de  r.4//'  de  ballet   ! . . . 

En  1901,  MadriijaL  pièce  pour  piano  et  llùte,  —  trans- 
crite aussi  pour  violon,  —  dont  la  facture,  d'ime  accomplie 
distinction,  n'est  pas  sans  rappeler  la  manière  du  Maître 
Gabriel  Fauré.  Un  chanir,  pour  voix,  de  femmes,  Chanson 
des  Quenouilles.  La  Dépêche  de  Besançon,  sous  la  discrète 
signature  P.  B.,  s'exprime  ainsi  à  son  sujet  :  «  Cette  œuvre 
«  de  M.  Louis  Aubert  a  été  fort  goûtée  par  le  public.  Sa 
((  valeur  intrinsèque  et  son    interprétation  lui   ont  valu  les 
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«  honneurs  du  bis.  Qu'il  ait  chanté  la  quenouille  enrubau- 
«  née  de  blanc,  d'où  s'épandront  les  plis  du  voile  de  la 
((  fiancée,  ou  celle  aux  rubans  noirs,  d'où  tombera  le  lin- 
«  ceul,  l'auteur  a  toujours  trouvé  la  note  juste  exempte  de 
«  banalité...  La  joie  éclatant  en  harmonies  originales,  la 
«  douleur  murmurée  à  bouche  fermée  ont  été  fort  bien  ren- 
«  dues  par  le  chœur.  « 

Puis,  des  œuvres  de  chant  encore  :  Déclaration,  ponctuée 
à  contre-temps  par  de  patriciennes  harmonies  ;  Secret  aveu, 
dont  la  péroraison  est  surtout  à  retenir  ;  Hélène,  mélodie 
pour  voix  de  soprano  extraite  des  Tableaux  antiques  de  A. 
de  Beugy-Puy  vallée.  Elle  fit  de  ce  fait  partie  d'une  impor- 
tante partition  de  Louis  Aubert,  la  Légende  du  Sang,  des- 
tinée à  accompagner  la  récitation  de  Poèmes,  et  compor- 
tant le  concours  d'un  petit  orchestre  et  de  cha^urs.  Ces 
Poèmes  mettaient  en  scène,  tour  à  tour,  Caïn  et  Abel, 
Nenuod,  Hélène  sous  les  murs  de  Troie,  inspirant  en  outre 
au  compositeur,  —  dans  une  partie  intitulée  les  Scandinaves 
—  une  Invocation  à  Odin,  d'ailleurs  publiée,  une  chevauchée 
évocatrice  d'Attila,  un  développement  symphonique  sur 
Mahomet  et  les  Croisés,  enfin  un  triptyque  sur  Jeanne 
d'Arc  :  les  Voix  de  Jeanne,  le  Sacre  de  Charles  \  II,  le  Bâ- 
cher. L'œuvre,  on  le  voit,  ne  visait  rien  moins  qu'à  hausser 
jusqu'à  l'épopée  la  succession  des  grands  conflits  où  s'agita 
l'humanité  depuis  la  création.  Le  musicien  ne  fut  point  infé- 
rieur à  sonrôle.  En  dépit  des  moyens  restreints  mis  à  sa  dis- 
position, il  parvint  à  réaliserune  sorte  de  synthèse  sonoreassez 
évocatrice,  et  certain  effet  de  quatuor,  obtenu  par  de  curieuses 
«  doublures  »,  dans  un  fragment  intitulé  la  Retraite,  peut 
être  considéré  comme  une  trouvaille. 

L'achèvement  de  la  Légende  du  Sang,  partition  de  longue 
haleine,  a  conduit  Louis  Aubert  jusqu'en  1902.  Il  majorera 
cette  même  année  sa  production  de   ■Socturne,  un  poétique 
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duo  ;  joignoiis-le  à  Cache-Cache,  page  vive  et  enjouée  con- 
çue l'année  suivante,  et  à  la  Lampe  du  ciel,  leur  aînée  à  tous 
deux,  et  nous  aurons  ainsi  situé,  dans  la  carrière  du  com- 
positeur, les  trois  duos  portés  au  catalogue  de  ses  œu- 
vres. 

Avant  igoS,  Aubert  donnera  encore  les  Cloches,  chœur 
sonore  où  les  voix  sont  très  judicieusement  équilibrées,  et 
la  Valse  caprice,  si  richement  ondoyante  et  d'un  effet  si 
sûr  que  les  pianistes  n'ont  point  cessé  de  lui  témoigner  leur 
faveur. 

Nous  sommes  près  d'avoir  épuisé  toutes  les  œuvres,  vo- 
cales et  instrumentales,  attribuables  à  la  «  première  pé- 
riode». Il  nous  suffira,  en  effet,  pour  être  complet,  de  citer 
ici  Lulins,  pièce  de  piano  souvent  jouée  dont  on  prise  le 
milieu  caractéristique;  les  deux  pièces  en  forme  de  mazurka, 
l'une,  lente,  ayant  pour  thème  principal  le  thème  des  fées 
de  la  Forêl  bleue  et  charmante  dans  le  vaporeux  envelop- 
pement de  sa  sonorité,  l'autre  fort  animée  et  joyeusement 
rythmique  —  l'auteur  sous-intitule  la  première  Souvenirs 
et  la  seconde  Fêtes  —  ;  deux  Mélodies,  Première  et  cette 
pathétique  Roses  du  soir,  d'une  inspiration  large  et  soute- 
nue, d'une  opulence  harmonique  remarquable  ;  enfin  trois 
ouvrages  de  dimensions  notables  ;  la  Moisson,  musique  de 
scène  pour  une  pièce  de  Jean  Bcrtheroy,  donnée  au  théâtre 
Victor  Hugo,  la  Momie,  ballet  joué  au  théâtre  des  Mathu- 
rins  en  iQoo,  et  ChrysothémÀs,  haWel  cga\emont,  en  un  acte, 
sur  un  scénario  de  Henri  Ferra re. 

Cette  dernière  œuvre  a  son  histoire.  Représentée  au  Ca- 
sino de  Vichy,  le  28  juillet  1904,  elle  fut  annoncée  sur  le 
programme  du  Théâtre  des  Arts  (direction  Rouché)  dès  l'ou- 
verture de  la  saison  igia-igiS.  Sa  future  interprète,  la 
talentueuse  Sarah  Djelli,  était  d'ores  et  déjà  engagée.  Mais 
soudain,  le    compositeur  entrevit  son  ballet  sous  une  forme 
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nouvelle  1  II  demanda  à  M.  J.  Rouché  la  faveur  d'en  ajour- 
ner l'apparilion  !...  Celui-ci  acquiesça  volontiers,  appré- 
ciant en  sûr  artiste  les  raisons  du  compositeur.  Justement  le 
Festin  de  l'arau/iu'e,  d'Albert  Roussel,  venait  de  naître  et 
s'offrait  à  l'imagination  expressive  de  la  danseuse.  L'auteur 
et  l'interprète  triomphèrent...  tandis  que  Louis  Aubert 
procédait  incontinent  à  la  démolition  de  sa  Chrysothémà  ! 
Encore  que  le  déblaiement  des  plus  lourds  matériaux  en 
soit  à  peu  près  terminé,  l'architecte  ne  prévoit  pas  la  date  à 
laquelle  aura  pris  fin  la  reconstruction  totale  !  Parti  d'un 
point  de  vue  entièrement  dilTérent,  il  ne  conserve  de  la  ver- 
sion originale  que  les  thèmes  principaux  et  quelques  direc- 
tives d'ensemble  ! 

Trouvons  dans  ce  remaniement  in  c.rlreniis  un  témoi- 
gnage de  la  probité  musicale  de  Louis  Aubert.  Conscient 
de  l'évolution  subie  par  son  talent  au  cours  des  dernières 
années  dont  nous  venons  de  dresser  l'inventaire,  il  ne  s'est 
point  résigné  à  laisser  représenter,  six  ans  après  sa  concep- 
tion, une  œuvre  éloignée  par  ce  lait  même  des  aspirations 
nouvelles  de  son  auteur. 

L'histoire  valait  d'être  contée.  Outre  qu'elle  est  d'un 
estimable  exemple^  elle  nous  confirme  dans  l'assurance 
que  notre  classification  en  m  périodes  n  ne  dépend  point  de 
larbitraireet  qu'elle  correspond,  jusqu'à  présent,  du  moins, 
à  un  épanouissement  de  l'idéal  créateur,  servi  par  un  épa- 
nouissement aussi  des  moyens  d'expression  qu'on  devine  : 
la  forme,  l'harmonie  et  l'instrumentation. 


•^ 
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iiiauE  est  venue  pour  Louis  Aul:)cil  d'alTionler 
la  composilion  d'un  ouvrage  de  dimensions 
plus  vastes.  Nous  avons  vu  le  musicien  explo- 
rer successivement  un  certain  nombre  de  genres 
difTérents.  Ceux  que  tout  musicien  ne  manque  jamais  de 
sonder  au  débutde  sa  carrière.  On  les  appellerait  sans  inexac- 
titude les  genres  u  d'accès  ».  Mélodies,  duos,  morceaux  de 
piauo,  pièces  courtes  enfin,  vocales  et  instrumentales, 
constituent  assez  généralement  le  bagage  «  à  mains  »  qu'em- 
porte le  débutant  dans  son  premier  voyage  ;  il  suflit 
à  son  besoin  quotidien  d'expression.  Aubert,  plus  ambi- 
tieux, avait  déjà  de  l'excédent  !  Songez,  je  vous  prie,  au 
poids  respectable  de  la  FaiilaisiQ  pour  piano  et  orcbestre, 
laquelle  est  beaucoup  plus  qu'un  simple  colis  u  accompa- 
gné !  »  Et  n'oubliez  pas  de  ])eser,  en  les  enregistrant  aussi, 
l'oratorio  Malin  de  Pi'kjucs,  la  partition  de  la  Légende  du 
Sanc/,  le  ballet  la  Momie  et  le  retardataire  Chrysoihcmis  qui 
les  suit  en  petite  vitesse...  Néanmoins,  le  compositeur  ne 
temporise  pas  davantage,  et  sans  s'arrêter  un  instant  aux 
diflicullés  de  transport,  à  l'encombrement  dont  soutirent  — 
ou  se  plaignent  tant  de  soulïrir  —  nos  compagnies  musi- 
cales, il  jette  sur  la  bascule  du  départ  les  trois  actes  de  la 
Foret  bleue  ! 

L'audice  était  doublement  méritoire  :  non  seulement 
Aubert  ajoutait  à  son  vade  mecum  un  supplément  volumi- 
neux, mais  il  le  cboisissait  d'une   qualité  exceptionnelle.  Il 
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s'embarrassait  d'un  objel  de  luxe,  en  vérité  peu  prisé  des 
consommateurs  lyriques  :  le  théâtre  légendaire  ! 

Se  pourvoir  d'un  opéra,  dans  le  genre  courant,  usuel,  à 
la  mode,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  un  bien  gros  risque  à 
courir.  Avec  quelque  habile  démarche  —  un  petit  pour- 
boire bien  placé  —  le  compositeur  propriétaire  peut  encore 
avoir  l'espoir  de  ne  pas  rester  trop  longtemps  sur  le  quai  ! 
Les  denrées  de  consonmiation  ne  bénéficient-elles  pas  delà 
priorité?  On  l'affirme,  en  donnant  pour  raison  qu'elles  sont 
presque  toutes  périssables...  Mais  s'aviser  d'un  simple  conic 
musical,  tiré  de  vieilles  histoires  de  fées,  une  façon  de  conte 
de  Perrault,  délicatement  mis  en  vers  par  un  poète  et  non 
par  un  «  librettiste  ».  voilà  qui  passe  les  bornes  du  manque 
de  sens  pratique  !  Voilà  qui  rend  intraitables  les  compagnies 
théâtrales  dont  les  directeurs  ont  tôt  fait  de  congédier  l'im- 
portun en  lui  criant  sans  politesse  :  «  Les  messageries  sont 
fermées  !  » 

Or,  Aubert —  audacieux,  vous  dis-je  - — préférait  nette- 
ment le  conle  et  dédaignait  Vopéra.  Il  n'y  aurait  pas  ici 
d'action  mouvementée  ni  brutale.  Le  rideau  ne  se  lèverait 
pas  sur  une  querelle  de  chercheurs  d'or  !  Le  choc  des  cou- 
teaux, la  pétarade  des  brownings  n'auraient  pas  place  dans 
la  musique.  Aucun  duel,  aucun  meurtre  effroyable  n'en- 
sanglanteraient le  second  acte,  et  le  tioisième  s'achèverait 
sans  que  tous  les  acteurs  fussent  morts  !  Bien  mieux  :  on 
pourrait  écouter  la  musique,  laquelle,  servante,  certes,  de 
personnages  bien  chantants,  aurait  tout  de  même  le  droit 
de  chanter  aussi  quelque  chose,  de  s'épandre  symphonique- 
ment.  Elle  ne  serait  pas  réduite  en  permanence  à  l'accent, 
à  l'accord,  au  trémolo,  au  rôle  enfin  d'accessoire  sonore, 
vaguement  utile  ou  toléré...  Cet  accessoire  qu'on  a  nommé 
la  vraie  musique  de  théàlre  ! 

J  entends   que    dans    le  même  courage    Aubert    avait  eu 


—    28    — 

quelques  prédécesseurs.  Des  musiciens,  et  non  des  moin- 
dres, venaient  d'opter  pour  ce  théâtre  de  rêve,  musical 
avant  tous  les  autres,  le  théâtre  légendaire.  L'irréelle  et 
passive  Mélisande  déroulait  déjà  sa  chevelure  à  cette  même 
jilace  où  s'allumaient  les  petites  bougies  véristes  de  la  comé- 
dienne Tosca.  Et  déjà  les  suivantes  d'Ariane  préparaient  les 
voies  où  s'avancerait  cette  reine  à  laquelle  la  cigarière  (Jar- 
meii  et  la  grande  griselle  Manon  ont  juré  de  barrer  le  pas- 
sage. 

Mais  le  compositeur  des  NocUirnes  et  de  l'Aprcs-nùdi 
(fan  Faune,  le  symphoniste  de  l'Apprenli  Sorcier  étaient 
classés  depuis  beau  temps  dans  le  nombre  des  influences 
qu'un  directeur  de  compagnie  théâtrale  hésite  à  congédier 
d'un  coup!  Âubert,  jeune  auteur  de  poèmes  chantés  et  de 
musiques  «  de  concert  »,  ne  pouvait,  en  aucun  cas,  compter 
sur  autant  d'égards.  Et  ce  fut  donc  pour  lui,  pour  sa  joie 
propre,  plutôt  que  dans  le  dessein  d'une  réussite  au  théâtre, 
qu'il  écrivit  la  Foret  bleue.  Le  sort  a  des  caprices  grâce 
auxquels  la  justice  a  parfois  l'air,  en  ce  bas  monde,  d'exis- 
ter de  temps  en  temps  :  l'effort  ou  la  vertu  sont  couronnés 
d'une  récompense  !  La  Forél  bleue  fut  agréée  par  un  direc- 
teur de  théâtre,  montée  splendidement,  à  grands  frais, 
acclamée  par  tout  le  public.  Pas  à  Paris,  jusqu'à  présent... 
Ni  même  en  France  :  en  Amérique  !,.. 


Les  fées  donnent  les  songes  heureux,  et  leur  chanson, 
«  lente  et  douce,  endort  les  enfants  sur  la  mousse  ».  Elles 
chantent  donc,  et  l'une  d'elles,  la  «  bonne  fée  »,  révèle  sa 
tendre  sollicitude  pour  le  Petit  Chaperon  rouge  et  le  Petit 
Poucet.  Ils  peuvent  rire  «  des  ogres  et  des  loups  »  :  elle  les 
protège. 

Voici  le  jour.  La  voix   d'un  moissonneur  s'élève,  s'ap- 
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proche,  et  l)ient(\t.  d'aulres  moissonneurs  survenant,  il  y  a 
de  nombreux  buveurs  attablés  à  l'auberge  du  village,  en 
face  de  la  maison  du  Petit  Chaperon  rouge  Et  Chaperon 
rouge,  tôt  levée,  vient  à  son  tour,  u  Elle  a  pris,  dans 
l'avoine  blonde,  un  coquelicot  pour  bonnet.  »  Une  jeune 
fdle  veut  entraîner  aux  champs  Chaperon  rouge,  mais 
celle-ci  ne  s'éloignera  pas,  car  son  ami  le  Petit  Poucet  est 
triste  :  son  père  est  malade.  Elle  va  vers  sa  maison  toute 
proche  pour  éveiller  d'une  chanson  le  paresseux  qui  dort 
encore  !  Mais  non.  Il  paraît  dans  l'enclos  :  il  apporte  à  son 
amie  une  jolie  mésange  prise  an  piège  par  lui.  Chaperon 
rouge  l'apprivoisera. 

Mais  il  n'est  pas  l'heure  de  jouer.  Dans  un  instant  Cha- 
peron rouge  —  pour  la  première  fois — "traversera  seule  la 
forêt  pour  aller  chez  sa  grand'mère.  Et  c'est  très  beau,  la 
Forêt... 

C'est  tout  plein  de    murmures. 
C'est  plein  d'oiseaux,  de  Heurs,  de  genêts,  d'églantiers. 

La  mère  de  Chaperon  rouge  congédie  Petit  Poucet,  qu'elle 
méprise  parce  qu'il  est  pauvre,  si  pauvre  même  qu'il  n'y  a 
pas  de  pain  dans  sa  maison  1  Son  père  et  sa  mère  se  dé- 
solent car  ils  n'ont  plus  de  quoi  nourrir  leurs  petits  enfants. 
Vlors,  pour  sauver  leur  vie,  le  père  les  conduira  dans  cette 
forêt  de  tout  à  l'heure,  où  règne  la  Fée  qui  vient  «  au 
secours  des  petits  enfants  quand  on  les  abandonne  ».  Petit 
Poucet  a  surpris  quelques  mots.  Il  sait  qu'on  va  l'abandonner 
avec  ses  frères  :  «  Allons,  c'est  gai...  Tout  seuls...,  dans 
les  bois  1...  Le  moven  do  s'en  tirer  i'...  .\h  I  bah  !  Nous 
verrons  bien  1  »  Et,  docilement,  il  suit  avec  les  autres  le 
père,  tandis  que,  de  son  côté,  Chaperon  rouge,  après  avoir 
donné  à  son  ami  a  un  l)on  gàtoau  »  s'en  va  visiter  sa  grand'- 
mère. 
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Dans  un  grand  niouvemcnl  de  foule,  la  Princesse  est 
apparue,  précédée  de  ses  pages.  Le  Prince  charmant,  enve- 
loppé d'un  manteau  sombre,  est  caché  parmi  les  assistants. 
La  Princesse  est  heureuse  de  se  sentir,  ce  malin-là.  si  jeune 
et  si  libre. 

C'est  bon  d'aller  par  les  chemins 
Cueillir  des  ileurs  à  pleines  mains, 
Et  d'oublier  qu'on  est  princesse. 

Le  Prince  charmant  s'est  avancé.  Il  voudrait  avouer  son 
amour  à  la  Princesse,  mais  celle-ci  n'est  attentive  qu'au 
rouet  fies  paysannes.  «  0  gué,  Le  rouet  tourne...  »  Elle  ne 
résiste  point  à  la  tentation,  bien  qu'elle  n  ignore  rien  du 
destin  qui  la  menace  :  et  le  \oici  qui  s'accomplit.  La  Prin- 
cesse s'est  piquée.  Ses  yeux  ne  s'ouvriront  phis  maintenant 
qu'au  baiser  de  l'amant  assez  valeureux  pour  «  ])raver  les 
périls  et  l'enchantement  de  la  foret  incertaine   ». 

Au  deuxième  acte,  la  Forèl.  Vous  devinez  que  Petit 
Poucet  et  ses  frères  y  sont  égarés  ;  qu'ils  y  entendent  la 
voix  de  l'Ogre  !  Que  Chaperon  rouge,  elle,  y  entend  la 
voix  du  loup  !  Mais  la  bonne  Fée  les  gardera  :  à  la  prière 
de  Petit  Poucet,  elle  a  fait  étinceler  au  ciel  «  une  étoile, 
ainsi  qu'un  sourire...  »  Et  voici  que  les  fées  apparues  veil- 
Icntsurles  enfants  endormis.  L'Ogre,  en  quête  de  chair  fraî- 
che, est  enivré  par  leurs  soins.  Les  enfants  n'auront  plus 
qu'à  le  dépouiller  de  ses  bottes.  Après  quoi  ils  se  moquent, 
en  dansant  autour  de  lui.  Le  prince  et  ses  chasseurs  sont 
apparus,  portant  la  dépouille  du  loup.  Ils  enchaînent  l'Ogre. 
Et  pour  témoigner  au  Prince  charmant  toute  sa  reconnais- 
sance. Petit  Poucet  lui  révèle  le  pouvoir  de  la  bonne  Fée. 
Qu'il  l'implore  !  Elle  ne  refusera  point  de  lui  dire  où  dort 
la   Princesse  qu'il  aime... 

Petit  Poucet    avait  raison  !   Voici  le  château    enchanté  I 


Nous  Y  voyons,  au  troisième  acte,  péuéti'er  les  deux 
enfants.  Ce  sont  eux  qui  découvrent  la  Princesse  et  ses 
dames  et  ses  pages  endormis,  et  qui  vers  elle  guident  le 
l'rince. 

Ecoutez-moi. 

Je  suis  venu 
A  travers  la  Forêt  profonde, 
Mais  je  ne  me  suis  pas  perdu. 

J'allais  vers  vous, 

Princesse  blonde  ! 

Le  Prince  a  baisé  les  lèvres  de  sa  bien  aimée,  de  sa  chère 
Belle  au  Bois  Dormant!  Elle  s'éveille,  et  vous  savez  qu'ils 
s'aimeront  !  Mais  Chaperon  rouge  et  Petit  Poucet  vont-ils 
donc  rester  au  château  où  la  Princesse  les  accueille  ?  Non, 
car  la  Fée  elle-même  apparaît.  Elle  emmènera  les  deux, 
petits  «  dont  l'iunnble  histoire  sera  dite  parles  aïeules  près 
du  feu  ».  Et  tandis  que  le  jour  décline  et  que  les  nuages 
roses  se  fanent,  le  Prince  charmant  et  la  Princesse  sont 
heureux  ! 

Si  j'ai  si  longuement  narré  le  «  conte  lyrique  en  trois 
actes  »  de  M.  Jacques  Chenevière,  ce  n'est  pas  dans  la 
crainte  qu'on  ne  sache  les  douces  histoires  dn  Chaperon 
rouge  et  du  Petit  Poucet,  non  plus  que  celles  —  non  moins 
douces—  du  Prince  charmant  et  de  la  Belle  au  Bois  Dor- 
mant! C'est  seulement  pour  indiquer  le  mélange  imaginé 
par  lui  de  ces  «  histoires  »,  et  tracer  dans  son  entier  le 
[n-ofil  scénique  du  poème  de  la  Foret  bleue  ;  marquer  aussi 
qu'il  s'agit  moins  d'un  recueil  de  binettes  que  d'un  pré- 
texte, libre  et  très  séduisant,  à  de  jolis  décors  et  de  jolies 
lumières,  de  jolis  vers  et  de  jolis  chants  ;  à  ce  que  nous 
appellerons  enfin  avec  raison,  je  crois,  du  joli  théâtre  en 
musique  !    Il  est  choisi,  il  est  habile,  il    demeure  toujours 
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délicat,  et  par  l'effort  du  poète,  il  laisse  une  part  délectable 
—  et  aussi  vaste  qu'elle  doit  être  —  au  musicien. 

Celui-ci  n'a  point  méconnu  les  égards  dont  le  favorisait 
son  collaborateur.  Il  n'en  a  pas  tralii  l'espoir  non  plus.  Sa 
partition  est  délicieuse,  souple,  fine  et  si  francbe  qu'on 
l'écoute  en  revivant  les  vieilles  histoires  de  jeunesse  sans 
penser  qu'on  les  connaît  !  Et  puis,  elle  a  ce  don  —  tant 
utile  en  la  circonstance  —  :  la  simple  et  libre  fantai- 
sie. 

Aubert  évite  avec  soin  de  sombrer  dans  le  «  système». 
Il  ne  fait  pas  appel  au  leit-motiv  proprement  dit.  A  peine 
les  principaux  personnages  sont-ils  caractérisés  d'un  thème, 
lequel  sera  rappelé,  ou  non,  au  fur  et  à  mesure  des  scènes, 
selon  le  désir,  toujours  logique,  du  compositeur,  mais 
non  par  l'effet  d'un  parti  pris.  Pourtant,  l'unité  sym- 
phonique  existe.  C'est  l'unité  d'ambiance  qui  la  fait.  Elle 
consiste  en  deux  éléments  fondamentaux  :  les  Bées  et  la  Forêt. 
Ils  forment  le  fond  de  l'ouvrage,  fond  sur  lequel  se  meuvent 
deux  autres  éléments  encore  :  l'élément  pittoresque  et  l'élé- 
ment humain.  Entendons  par  ce  dernier  mot  les  hommes, 
les  personnages  réels  tels  que  le  père  et  la  mère  de  Petit 
Poucet,  par  exemple,  Petit  Poucet  lui-même  et  Chaperon 
rouge,  opposés  aux  personnages  irréels  :  les  Fées.  Les  deux 
premiers  éléments  lient,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  les  deux  se- 
conds, si  bien  que  mouvements  de  foule,  chœurs  de  mois- 
sonneurs ou  de  fileuses,  et  autres  principes  d'action  autant 
que  les  sentiments  des  divers  personnages  réels  demeurent 
commandés    en  permanence  par  le  principe  légendaire. 

L'influence  de  ces  deux  éléments-maîtres  est  sensible 
notamment  à  l'endroit  du  Prince  charmant  et  de  la  Prin- 
cesse. Ils  chantent  bien  comme  des  amants  en  vie  et  n'en 
restent  pas  moins  des  amoureux  de  rêve. 

Pour  différencier  les  éléments  en    présence,  le  musicien 


a  eu  recours  à  la  couleur  des  rythmes  et  des  sonorités  :  ses 
paysans  chantent  franchement  un  clair  refrain  en  m/ majeur, 
alors  que  ses  Fées,  au  contraire,  se  plaisent  à  vocaliser  dans 
le  ton  ouaté  de  ré  héniol.  Elles  ne  quittent  d'ailleurs  pas 
la  coulisse,  et  réloie^nement  relatif  de  leurs  voix,  voulu 
par  le  compositeur,  ne  contrihue  pas  peu  à  les  mettre  hors 
la  réalité. 

Cette  absence  de  leit  motiv  à  la  façon  wagnérienne  ne 
porte  aucun  dommage  à  la  clarté  non  plus  qu'à  la  tenue 
de  la  partition.  Au  reste,  Pelléas  en  avait-il  pàti  ?  Pas  que 
je  sache.  Et  puisque  voici  évoqué  le  chef-d'œuvre  de  De- 
bussy, ne  cachons  point,  qu'à  certains  moments,  la  Forci 
bleue  semble  en  avoir  subi  l'empreinte.  Empreinte  légère 
et  très  épisodique.  Empreinte  sensible  cependant.  Elle  veut 
qu'à  l'instant,  par  exemple,  où  Petit  Poucet  persuade 
Chaperon  rouge  de  s'endormir  sur  la  mousse,  nous  ne  nous 
empêchions  pas  de  songer  à  la  scène  dite  «  des  cheveux...  » 
Il  y  a  entre  ces  deux  scènes  non  communauté  d'idée  mélo- 
dique, mais  communauté  certaine  d'agencement  harmo- 
nique. C'est  la  même  libre  montée  des  notes  «  à  marche 
contrainte  »,  la  même  succession  des  quintes  aux  par- 
ties inférieures,  et  par  instants  aussi,  une  déclamation 
presque  semblable.  Aubert  —  il  est  bon  de  ne  pas  l'ou- 
blier —  écrit  avec  la  Foret  bleue  une  œuvre  de  ma- 
turité déjà,  mais  par  la  forme  plutôt  que  par  le  fond.  Il  se 
dégage,  il  s'affirme,  sans  avoir  tout  à  fait  conquis  néanmoins 
cette  indépendance  de  pensée  musicale  qu'il  nous  faudra  lui 
reconnaître  parla  suite. 

Ceci  n'est  point  au  détrimentdu  charme  ni  de  la  sponta- 
néité de  l'expression.  Ils  ne  perdentjamais  leurs  droits.  Ils 
vivifient  chaque  page.  Que  les  Fées  nous  soupirent  au  début 
leur  onduleuse  cantilène  ;  que  la  tendre  Chaperon  rouge 
et  l'espiègle  Petit  Poucet   échangent  leur  dialogue  si    net, 
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plein  de  vivacité,  d'iiumour  ou  d'émotion  ;  que  la  Prin- 
cesse rêve  et  que  le  Prince  l'aime  ;  que  les  enl'ants  mettent 
à  mal  l'Ogre  impuissant,  ou  qu'enfin,  dans  le  cadre  de 
l'acte  final,  les  sentiments  de  tous  éclosent  joliment,  c'est 
partout  de  la  musique  qui  ruisselle,  venue,  facile  —  pas 
lin  instant  banale,  entendons-le  —  et  riche  d'une  sincérité 
jeune,  fraîche  et  qui  séduit.  Les  trois  fins  d'acte  sont 
exquises. 

Pour  ce  qui  est  de  la  l'acture,  elle  est  d'une  accomplie 
}3ureté.  La  façon  dont  le  compositeur  met  à  profit  les  voix 
de  femme  —  particulièrement  celles  des  fées  —  révèle  une 
expérience  d'écriture  égale  à  l'instinct  du  théâtre,  du  bon. 
Aubert  sait  en  musique  dessiner  un  personnage,  le  faire 
entrer,  sortir,  autrement  qu'un  soliste  qui  vient  près  de 
la  rampe  attaquer  son  morceau.  Il  sait  le  faire  vivre  et  le 
rendre  plausible.  Il  a  conscience  de  l'éclairage,  du  décor 
et  du  mouvement.  Bref,  il  entend,  en  écrivant,  sa  musique 
«  sur  la  scène  ».  C'est  un  don,  tlira-l-on  ?  Tant  mieux  donc 
pour  qui  l'a.  Quant  à  l'orchestre,  il  est  parfait.  —  Encore 
un  don,  peut-être.  —  Léger,  enveloppant,  moelleux,  aérien, 
il  se  plie  souplement  aux  nécessités  du  poème,  il  ne  se  fait 
pas  pauvre  pour  «  accompagner  »  ;  il  se  fait  riche  à  souhait 
pour    chanter  à  son   tour. 

Il  est  bien  regrettable  qu'une  œuvre  comme  la  Forci 
bleue  n'ait  pas  encore  été  représentée  en  France,  et  cela 
d'autant  plus  qu'elle  l'a  été  déjà  à  l'étranger,  aux  Etats- 
Uniseten  Suisse.  Al'époqueoùla  partition  de  Louis  Aubert 
n'était  connue  à  Paris  que  par  une  exécution  de  son  seul 
deuxième  acte  au  concert  ',  l'Opéra  de  Boston,  dirigé  par 
M.  Russell  et  où  M.  André  Caplet  tenait  le  bâton  de  chef 
d'orchestre,   donnait  une  première  représentation  intégrale, 
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conforme  rigoureusement  au\  vœu\  des  auteurs.  C'était  le 
8  mars  1910. 

Le  succès  lut  considérable  et  le  retentissement  qu'il 
obtint  dans  la  presse  américaine  eut  son  écho  dans  la  nôtre. 
Lisons  ensemble  la  «  lettre  de  Boston  »  du  Monde  musical  : 

«  La  Foret  bleue  de  Louis  Aubert  a  été  donnée  pour  la 
«  prernière  fois  le  8  mars  et  a  été  très  bien  accueillie  par  le 
((  public  qui  a  fait  une  ovation  à  l'auteur  et  l'a  obligé  à 
«  paraître  de  nombreuses  fois  devant  le  rideau  en  compagnie 
((  de  ses  interprèles. . .  Son  œuvre  est  pleine  de  charme, 
«  de  délicieuses  couleurs  orchestrales,  d'efîets  nouveaux 
«  exquis  à  écouter,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les 
«  chœurs...  A  mon  avis,  le  second  acte  est  le  meilleur 
u  des  trois,  tant  au  point  de  vue  musical  qu'au  point  de 
K  vue  scénique.  L'apparition  de  l'Ogre,  son  court  passage 
«  sur  la  scène,  les  quelques  mesures  de  son  chant  bachi- 
«  que,  forment  à  eux  seuls  un  véritable  petit  chef-d'œuvre 
(i  de  bonne  humeur,  de  gaieté  et  de  fine  bouffonnerie,  L'or- 
«  chestre  a  été  tout  à  fait  remarquable  dans  son  exécution, 
«  et  M.  Caplet  doit  être  chaudement  félicité  pour  avoir 
((   obtenu  de  ses  artistes  une  si  grande  homogénéité...  » 

Suivaient  encore  de  justes  éloges  à  tous  les  interprètes  et 
à  la  mise  en  scène,  a  comme  d'habitude  parfaite  '  ». 

Afin  d'établir  à    quel  point   l'opinion  des  critiques  fran- 


1  .  l'our  ce  qui  c^t  de  l'accueil  fait  à  l'œuvre  par  la  presse  améri- 
caine, nous  ne  saurions  songera  le  relatcrici  en  dclail.  Tout  au  plus  est- 
il  possiljle  de  citer  briè\ement  quelques  extraits  des  principaux  journaux 
de  Boston  ou  de  New-^ork  : 

«  Le  compositeur,  qui  était  présent,  fut  cordialement  acclamé  par 
«  l'assistance  très  nombreuse...  Le  petit  drame  est  très  bien  agencé.  Les 
«  situations  sont  vraiment  dramatiques...  Le  premier  chœur  est  joli, 
«  séduisant  et  très  évocateur...  Un  des  passages  les  plus  réussis  de  la 
«  partition  est,  au  deuxième  acte,  la  S'cène  de  l'Ogre  et  des  enfants.  . 
«   La  chanson  de  Chaperon   rouge  est  douce    et  jolie,  le    rôle    de  la    fée 
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çais  devait  corroborer  celle  de  leurs  américains  confrères, 
citons,  au  hasard,  ces  lignes  de  M.  Calvocoressi  [les  Nou- 
velles), parues  au  lendemain  de  l'exécution  S}'mphonique 
dont  il  a  été  parlé  : 

((  Voici  une  ravissante  œuvre  lyrique  dont  le  sujet  a  du 
«  pittoresque  et  du  charme,  dont  la  musique  se  recom- 
u  mande  tant  par  ses  qualités  intrinsèques  d'invention  et 
((  d'expression  que  par  son  excellente  facture.  Elle  paraît, 
«  semble-t-il,  tout  juste  à  point  pour  illustrer  les  revendi- 
«  cations  du  groupe  des  compositeurs  français  qui  protes- 
((  tent  contre  les  difficultés  qu'on  trouve  à  faire  jouer,  à 
((  maintenir  aux  répertoires  les  œuvres  Irançaises.  M.  Louis 
«  Aubert,  qui  la  composa,  est  pourtant  un  des  représen- 
«   tants  les  mieux  doués  de    notre  jeune    école...   La  Foré/. 

«  charmant...  Celte  musique  a  une  couleur,  une  atmosphère  à  elle  ..  )) 
(The  Boston  American.  Frederick  Johns.) 

«  La  scène  de  l'Ogre  et  des  enfants  a  déchaîné  l'enthousiasme  des 
«  jeunes  auditeurs.  A  partir  de  ce  moment-là  le  succès  de  la  Forêt 
«  bleue  n'a  plus  fait  de  doute.  Au  point  de  vue  dramatique  et  musical, 
«  ce  deuxième  acte  est  le  meilleur..  Il  y  a  des  passages  vraiment 
((  poétiques  qui  caressent  l'imagination,  comme  l'épisode  si  vif  et 
«  si  colopé  lies  oiseaux,  de  la  fée  et  le  duo  des  enfants...  C'est  certes 
«  un  jour  heureux  pour  M.  Aubert,  venu  de  i'aris  pour  diriger 
«  les  répétitions  II  fut  rappelé  plus  de  douze  fois...  »  (Boston  Jour- 
nal.) 

...  «  M.  Aubert  est  à  lavant-garde  de  ceux  qui  combattent  pour  la 
«  complète  liberté  harmonique.  Il  a  orchestré  nombre  do  pages  déli- 
«  cieusement.  Le  troisième  acte  est  de  beaucoup  le  plus  effectif,  s'il  n'est 
«  pas  le  plus  parfait...  Chaque  personnage  dans  la  Forêl  bleue  a  un 
«  genre  de  chant  qui  le  caractérise...-  La  vieille  chanson  populaire 
K  chantée  par  les  moissonneurs  fait  un  très  heureux  et  savant  contraste 
«  avec  le  chœur  des  fées  qui  précède.  Le  chant  est  beau  et  digne  d'un 
((  musicien  qui  manie  son  orchestre  et  ses  éléments  avec  autant  de 
((   talent  que  M.  Aubert..     »  (Boston    Sl'nday   Post.) 

...«  M.  Aubert,  quand  il  peut,  évite  la  mélodie  directe  et  soutenue. 
«  Mais  lorsqu'il  écrit  de  la  musique  mélodique,  c'est-à-dire  lorsqu'il 
«  ne  peut  s'y  soustraire,  alors  la  mélodie  se  venge  sur  lui  à  sa  fa(,on, 
«   car   ces    passages    sont    les  plus  intéressants    et    les     plus    charmanls 


((  bleue  le  montre  en  possession  des  qualités  particulirres 
<■  qui  font  le  musicien  de  théâtre  :  la  concision  et  la  force 
«  directe,  le  sentiment  des  gradations  et  des  contrastes,  le 
(I  goût  du  mouvement  et  de  la  couleur.  Nul  doute  que, 
«I  représentée,  cette  œuvre  ne  séduise  et  n'intéresse  :  elle  a 
«   tout  ce  c[u'il  faut  pour  cela.   » 

Et  après  une  analyse  rapide  du  poème  et  de  son  com- 
mentaire musical.    M.  Calvocoressi  de  conclure  : 

((  Il  fallait  que  le  compositeur,  sans  faire  la  part  trop 
((  petite  à  la  fantaisie  purement  pittoresque  qui  fait  le 
«  prix  de  la  donnée,  en  dégageât  et  en  exprimât  fortement  le 
«  côté  humain  sans  lequel  il  n'est  pas  d'oeuvre  de  théâtre 
((  possible.  AI.  Louis  Aubert  a  très  bien  vu  tout  cela,  et  sa 
«  musique,  très  nourrie,  a  toute  la  légèreté  de  touche  néces- 
«   saire  :  elle  sait  être  à  la  fois  brillante  et  expressive,  allier 


«  de  l'œuvre...  II  a  écrit  une  musique  aérienne,  gracieuse,  pleine 
«  de  fantaisie,  qui  évite  toute  banalité...  »  (Boston  Evenixg  Tn.vNs- 
cniPT.) 

...«  Les  formules  harmoniques  et  mélodiques  de  Debussy  que 
«  M.  Aubert  emploie  atteignent  leur  but  aussi  promptement  et  sùre- 
«  ment  que  les  formules  de  chansons  populaires  de  Humperdinck 
«  dans  Hanscl  el  Gretel.  Les  personnes  qui  a\ouent  leur  incapacité  à 
«  comprendre  les  compositeurs  français  modernes  se  trouveraient 
«  contredites  dans  leurs  temlances  conservatrices  si  elles  voyaient 
<i  combien  facilement  l'expression  debussyste  produit  son  effet  sur 
«  l'oreille  non  prévenue  de  la  jeunesse.. .  ^L  Caplet  a  donné  une  réa- 
((  lisation  consciencieuse  et  très  sympathique  de  la  savante  et  enchante- 
«  resse  partition  de   AL  Aubert...   »  (Chiusti.vn  Science   Monitor.) 

...  «  Les  acteurs  furent  rappelés  nombre  de  fois  et  des  salves  d'ap- 
«  plaudissements  furent  prodiguées  à  l'auteur...  La  Foràl  bleue  est  un 
«  conte  de  fées  et  un  conte  extrêmement  intéressant...  Il  est  indiscu- 
«  table  quelle  a  remporté  tous  les  suffrages...  La  musique  est  jolie 
«  et  fut  bien  chantée...  Certaines  phrases  de  la  Fée  le  furent  même  si 
«  bien  par  Miss  Amsden  que  lartiste  fut  obligée  de  les  redire  plusieurs 
«  fois...  Après  la  représentation,  l'auteur  et  M,  Caplet,  le  chef  d'or- 
«  cheslre,  furent  chaudement    félicités...  »  i^Xew-\okr  Heuald.) 
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«  à  la  fantaisie  une  pointe  de  gravité  convaincue.  En  somme, 
«  celte  partition,  la  première  de  M.  Louis  Aubert,  est  pleine 
«  de  mérites  et  l'on  doit  souliailer  qu'elle  soit  bientôt  offerte 
<(   à  notre  public,  m 

Notons,  non  sans  mélancolie,  qu'elle  ne  l'est  pas  encore  ' . . . 
Voici  sept  ans  que  l'étranger  a  connu  pour  la  première  fois 
l'œuvre  du  compositeur  français  Louis  Aubert.  Sept  ans  où, 
à  la  vérité,  quelques  événements  d'un  ordre  extra-musical 
se  sont  chargés  de  troubler  l'activité  des  meilleures  cons- 
ciences directoriales...  Mais  ils  n'appartiennent  plus  désor- 
mais qu'au  passé.  Le  présent,  hélas  !  n'en  semble  pas  meil- 
leur. Les  œuvres  dignes  d'être  révélées  au  théâtre  —  et  il 
y  en  a  quelques-unes  peut-être  —  sont  demeurées  captives 
au  sein  des  stocks  de  guerre  !  Et  nul  liquidateur  officiel  ne 
s'est  encore  avisé  de  les  a  liquider  »  pour  le  très  opportun 
besoin  du  ravitaillement  public  !  Il  arrive  à  ce  public  de 
n'avoir,  même  aujourd'hui,  que  du  pain  KK  à  croquer...  Du 
pain  avec  beaucoup  de  son  et  dont  il  advint  parfois  que 
certaines  croûtes   fussent  amères... 

Mais  n'a- t-on  pas  dit  j^artout  que  la  récolte  serait  bonne  P 
Si  oui,  ayons  quelque  espoir,  et  épions  avec  impatience 
l'apparition  du  beau  pain  savoureux  et  tout  blanc,  et  tout 
doré  et  si  tendre,  en  lequel  se  sont  unis  le  gâteau  de  Chaperon 
rouoe  et  les  miettes    de  Petit  Poixet... 


I.  il  est  juste  défaire  remarquer  qu'elle  faillit  l'être  !  Le  théâtre  des 
Cliamps-Elysées  —  dont  la  fortune,  hélas  !  fut  brève,  mais  auquel 
revient  cependant  1  honneur  d'avoir  monté /-"f'/u'/o/jt!  — avait  misa  l'étude 
la  Forêt  bleue...  Les  répétitions  n'en  furent  interrompues  que  par  la 
fermeture  du  théâtre. 


VI 


i  RA>T  les  six  années  qu'il  consacre  à  com- 
poser et  orchestrer  la  Forci  bleue,  Louis  Aubert 
ne  renonce  pas  entièrement  à  d'autres  travaux 
d'un  ordre  plus  luodeste.  Soil  qu'il  ait  à  cœur 
de  réaliser  des  pages  pensées  ou  esquissées  déjà,  soit  qu'à 
titre  de  délassement  il  entreprenne  quelque  œuvre  nouvelle, 
il  aura  bientôt  dans  ses  cartons  toute  une  sériede  manuscrits 
achevés. 

C'est,  en  effet,  à  cette  époque  —  entre  iQo'i  et  1910  — 
qu'il  faut  faire  remonter  l'apparition  de  mélodies  ^  comme  : 
Sérénade  [igoG),  pleine  de  mouvement  et  d'un  joli  souci 
harmonique  ;  Odelette  (19 10),  tout  imprégnée  de  fraîcheur 
et  de  grâce,  et  surtout  les  Crépuscules  d'automne,  lesquels 
occupent  une  place  très  spéciale  dans  la  production  de 
leur  auteur,  jalonnent  avec  éclat  l'une  des  étapes  de  sa 
carrière  et  qu'il  nous  faut,  à  ce  titre,  décrire  courtement  ici. 

Trouvons  en  ces  Crépuscules  d'auloinne  une  suite  de  six 
poèmes  pour  voix  de  mezzo-soprano  ou  de  baryton.  Pré- 
lude, Grisaille,  Silence,  l'Ame  errante,  Brodeuses,  Feuilles 
sur  l'eau.  Un  sentiment  de  mélancolie  les  domine  ;  il  sem- 
blerait que  le  musicien,  liabité  d'une  persistante  tristesse, 
s'est  plu  à  rassembler  ces  poésies  dont  les  titres  disent 
assez  le  caractère  rêveur  ou    élégiaque.  Elles  correspondent 


I.  Elles  figurent,  avec  quelques  autres  des  précédentes,  dans  un  recueil 
intitulé  :    Douze  chants.    Durand,  éd. 
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—  leur  traduction  musicale  nous  l'affitme  —  à  l'état 
d'âme   de  Louis  Aubeit. 

Prélude  fait  pleurer  doucement  «  la  flûte  amère  de  l'au- 
tomne ».  Grisaille,  d'une  sobre  déclamation,  d'un  tissage 
harmonique  exquis,  [)erle  pour  nous  les  gouttelettes  de  la 
pluie  qui,  «  hésitante  et  sans  bruit,  ce  dimanche  d'automne, 
tombe...  »  Silence,  on  le  piano  ne  tarde  pas  à  s'animer  de  la 
plus  expressive  façon,  puis  à  ponctuer  de  dramatiques 
accents  «  les  heures  d'agonie  où  l'on  rêve  la  mort  bénie...  », 
compte  parmi  les  plus  émouvants  des  Crépuscules.  La  dou- 
ceur enveloppée  de  l'Ame  errante,  la  souple  et  simple  ligne 
mélodique  de /^/'Of/t^ascs,  sertie  d'arpèges  délicieux,  le  spleen 
humain  et  tendre  de  Feuilles  mortes,  parmi  lesquelles  l'onde 
entraîne  «  nos  rêves  sans  audace  et  nos  pâles  soupirs...  », 
achèvent  de  nuancer,  je  dirais  presque  de  graduer,  celle 
mélancolie  du  compositeur  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 
Et  si  celle  gradation  l'afTirme,  du  moins  a-l-elle  le  mé- 
rite delà  varier  du  même  coup,  de  la  rendre  plus  éloquente 
encore  sans  qu'elle  soit  par  trop  monotone. 

Musicalement  parlant,  le  recueil  des  Crépuscules  d'au- 
tomne correspond,  chez  Louis  Aubert,  à  l'absolue  maturité, 
La  phrase  vocale  est  ferme,  nette,  sans  atTéterie  d'aucune 
sorte,  et  par  surcroît,  fort  purement  prosodiée.  Pour  ce  qui 
est  de  la  langue  harmonique,  elle  demeure  claire,  encore 
que  constamment  raffinée.  Elle  ne  dépend  point  d'un 
calcul,  mais  d'un  souci,  d'un  instinct  seulement  de  l'ex- 
pression la  plus  parfaite.  Nous  sommes  en  présence  d'une 
œuvre  qui,  sans  accuser  chez  Louis  Aubert  des  dons  nou- 
veaux ni  des  vibrations  inédites,  synthétise  plutôt  sa  sen- 
sibilité propre,  rassemble  et  unifie  en  quelques  pages  les 
façons  successives  qu'il  avait  eues  de  nous  la  témoigner, 
bref,  la  résume  en  préparant  ainsi  le  musicien  —  et 
nous-mêmes  —  à  la  majoration  prochaine  qu'elle  va  subir. 
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Les  Crépuscules  d' Automne  furent  interprétés  en  «  pre- 
mière audition  »  par  M'^^  Jane  Bathori,  le  20  février  1909, 
à  la  Société  nationale.  Le  public,  particulièrement  averti, 
de  cette  Société  se  montra  nettement  favorable.  La  presse 
aussi.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  cet  extrait  d'un  article 
de  Comœdia  illustré,  paru  dans  le  numéro  du  premier 
avril  1909  et  signé  M.   D.  Calvocoressi  : 

«...  Avant  tout,  un  cycle  de  six  mélodies,  Crépuscules 
u  d'automne  de  M,  Louis  Aubert.  Ce  sont  des  pages  de 
«  facture  remarquable,  de  belle  matière  et  d'un  sentiment 
«  pénétrant,  mûries  et  personnelles  où  s'expriment  avec 
«  une  force  sans  empliase  l'émolion  douce,  un  peu  triste, 
t<  les  réalités  ou  les  rêves  de  la  saison  où  le  ciel  est  gris  tan- 
ce dis  que  jaunissent  les  feuilles...  Elles  achèvent  de  classer 
«  leur  auteur  en  bon  rang  parmi  les  jeunes.  » 

Les  Crépuscules  d'automne  ne  se  sont  point,  comme  tant 
d'œuvres,  contentés  d'une  première...  et  unique  audition. 
Ils  figurèrent  souvent  aux  programmes  des  concerts  prin- 
cipaux de  Paris  ou  d'ailleurs.  Récemment  encore,  nous 
les  entendîmes  à  la  Société  musicale  indépendante.  A  cette 
occasion.  M.  Laurent  Ceillier  {Monde  musical,  3o  mai  1920) 
nous  vante  justement  «  la  Flûte  amère  de  l'automne,  le 
((  Silence  (dont  l'adoucissement  fmal  est  exquis),  ÏAme 
«  errante  où  se  retrouve  la  douce  mélancolie  tout  armori- 
«  caine  du  pays  d'origine  de  l'auteur,  et  Brodeuses  à  l'ac- 
u  compagnement  délicieux,  plus  délicieux  encore  sous  les 
«  doigts  de  ■NL  Aubert.  »  Et  M.  Laurent  Ceillier  ajoute  : 
u  Ce  numéro  du  programme  et  celui  qui  suit  furent  le  point 
«  culminant  de  l'intérêt,  ainsi  que  du  succès  de  la  soirée.  » 

Tirons  de  la  citation  ci-dessus  une  remarque  assez 
piquante.  M.  Laurent  Ceillier  fait  allusion  à  l'origine 
bretonne  de  Louis  Aubert.  IN 'est-ce  pas  le  moment  oppor- 
tun de  souligner  à  quel  point  cette  origine   est  demeurée 
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sans  influence  sur  l'aii  du  musicien  P  Â  l'exception  de 
l'Ame  errante  cl  peul-èlre  aussi  du  .\ol'l  jiasloral,  la  mé- 
lodie, ni  l'harmonie,  ni  la  rythmique  d'Aubert  ne  se  res- 
sentent guère  de  la  Bretagne.  Il  y  a  mélancolie  et  mélan- 
colie. On  en  trouve  en  tous  les  pays  autant  qu'on  en  trouva 
à  tous  les  âges,  et  il  se  pourrait  qu'elle  provînt  du  tempéra- 
ment de  Ihomme,  de  son  sort  variable  dans  la  vie,  de  la 
disposition  d'un  jour  et  aussi  delà  littérature,  plutôt  — 
ainsi  qu'on  aime  à  le  prétendre  —  que  de  la  terre  origi- 
nelle. On  a  vu  la  mélancolie  naître  même  d'une  époque  et 
se  développer  en  elle,  l.e  nier  serait  n'avoir  lu  ni  le  ('.hiil- 
lerlo/i  d'Alfred  de  Vigny,  ni  le  /?tv?t' de  Chateaubriand,  ni 
ryya/?j/t'(' de  Shakspeare,  ni  le  Werther  de  Gccthe  !  ni  quel- 
ques chefs-d'œuvre  encore  d'autres  écrivains  ou  poètes, 
égaux  par  la  mélancolie,  peul-ètre,  mais  à  coup  sûr  fort 
difîérents  par  leurs  pays  d'origine  !  On  aime  beaucoup  à 
célébrer  la  mélancolie  des  Bretons  !  Je  ne  doute  pas  qu'en 
leur  nombre,  il  en  soit  de  mélancoliques,  mais  de  Vigny  fui 
de  Loches,  si  de  Chalcaidiriand,  je  l'avoue,  vit  le  jour  à 
Saint-VIalo  !  Sbakspeare  naquit  à  Slralford,  et  Gœlhe  à 
Francfort-sur-le  Mein  !  D'où  je  conclus,  sans  paradoxe, 
que  la  tristesse —  hélas!  — ajiparlicnt  un  peu  à  tout  le 
monde  ! 

Au  reste,  ce  n'est  point  tellement  dans  la  mélancolie  que 
réside,  en  musique,  l'àme  bretonne.  C'est  dans  une  sorte 
de  tendresse  à  la  fois  naïve  et  grave,  pUis  intérieure 
qu'expansive.  C'est  dans  la  présence  aussi,  cITective  ou  im- 
plicite, de  rythmes  caractéristiques,  lesquels  n'ont  vraiment 
leurs  aises  qu'au  sein  de  mesures  choisies.  C'est  dans  des 
successions  d'intervalles  mélodiques  traditionnels,  faciles  à 
identifier  et  auxquels  n'en  demeureront  pas  moins  inaptes 
les  musiciens  dépour\us  des  aibnités  de  rigueur  !  C'est 
dans  l'immanquable   concours  de    la    figure  ternaire    dont 
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s'amusait,  un  jour,  Emile  Auillermoz  en  écoulant  chez 
Ladmirault,  Paul  Le  Flcmet  Paul  Maiiineau,  les  baltemenls 
«  de  la  machine  à  découper  les  Iriolels  !  >■>  C'est  dans  le  sen- 
timent toujours  existant  du  plein  air,  de  Ihorizon  mysté- 
rieux et  vaste,  de  la  lande  escarpée  et  sans  bornes,  dans  la 
senteur  indélébile  des  genêts  et  des  bruyères  et  dans  la 
constance  enfin  du  vœu  de  fidélité  prononcé,  un  beau  soir 
de  lune,  à  l'éternel  berceur  de  nosjoies  et  de  nos  souffrances  : 
l'Océan. 

Ouvrir  la  partition  d'un  musicien  réellement  imprégné 
de  Bretagne,  ce  n'est  point  soulever  le  couvercle  d'un 
coffret  où  reposent  des  fleurs  mortes,  des  souvenirs  d'amours 
défuntes  et  des  lettres  enrubannées.  Non  !  c'est  ouvrir  toute 
grande  une  fenêtre  sur  la  mer  1  Sur  l'envol  des  lourds  ba- 
teaux où  cbantent  des  hommes  forts  !  Sur  la  lande  où  pais- 
sent harmonieux  les  troupeaux,  sur  la  terre  où  se  penchent 
les  filles  rieuses  et  souples  pour  lier  les  gerbes  égales.  Sur 
de  la  vie,  de  la  lumière,  du  parfum  ;  sur  de  la  joie  ! 

Mais  joie  sobre,  joie  paisible,  joie  discrète.  Joie  que  con- 
tient comme  une  pudeur  de  la  livrer.  Et  c'est  là  la  raison, 
sane  doute,  de  ce  privilège  de  la  mélancolie  si  généreuse- 
ment attribué  aux  riches  musiciens  de  chez  nous  ! 

I,ouis  Auberl,  venu  jeune  à  Paris,  eut  à  contempler 
l'horizon  que  limitaient  à  ses  yeux  les  maisons  de  la  rue 
Bergère  !  Il  vit  évoluer  en  plein  air,  entre  les  quatre  murs 
qu'on  sait,  le  vénérable  Ambroise  Thomas  !  No  nous 
étonnons  donc  point  si  ces  spectacles  prosaïques  ne  déve- 
loppèrent guère  chez  lui  le  culte  de  la  Bretagne  !  Cela  ne 
l'empêche  aucunement  d'être  ému,  en  artiste,  au  contact 
de  la  nature.  Surtout  de  celle  qu'il  connaît.  Or,  il  avoue 
lui-même  chérir  tout  spécialement  le  pays  basque,  patrie 
du  rythme  lui  aussi.  Il  en  a  subi  l'influence  à  maintes  re- 
prises dilTérentes.  s'il  n'est    pas  exagéré  de    prétendre  que 
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V Habanern  est  plus    pioche  de  Saint-Jean-de-Luz,    presque 
espagnol,  que  du  peu  brelon  Paramé  !... 


Aux  approches  de  191 1 ,  Aubeit  achève  la  Niiil maures- 
que. Elle  est  pleine  de  vigueur  et  d'accent,  porte  en  germe 
les  PoèA/?f,s' a/'a/>e.s' et  annonce  à  l'oreille  perspicace  VHaba- 
/î^/'a  déjà  citée.  Dans  le  Courrier  musical  du  i5juin  1920, 
M.  Albert  Bertelin  l'apprécie  sans  réserves  :  «  J'ai  surtout 
«  goûté,  écrit-il,  le  clair-obscur  de  Nuit  mauresque,  aux 
«  tons  savamment  dégradés,  d'un  exotisme  discret  et  déli- 
«  cat  ' .  )> 

Les  Sillages,  suite  de  trois  grandes  pièces  pour  piano, 
d'une  écriture  extrêmement  brillanle,  et  d'une  puissance 
évocalrice  qu'il  faut  souligner,  sont  l'une  des  œuvres  de 
Louis  Aubert  qu'on  joue  le  plus  aujourd'hui.  Le  premier 
morceau  est  un  hommage  repentant  de  son  auteur  à 
l'Océan  qu'une  Bretagne  un  peu  trop  normande  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  lui  révéler  !  Mais  c'est  un  Océan  qui  baigne 
les  extrémités  inférieures  des  Pyrénées.  11  n'en  demeure  pas 
moins  majestueux  et  ses  vagues  déferlent  Sur  le  rivage  dans 
un  ruissellement  d'opulentes  et  pianistiques  sonorités.  En 
Socorry,  le  musicien  décrit  d'une  lumineuse  palette  un 
émouvant  petit  cimetière  qui  domine,  juché  sur  les  pre- 
miers contreforts  de  la  montagne,  le  village  d'Urrugue. 
L'église  en  porte  la  devise  :  ]'ulncranl omnes,  uUima  necal, 
applicable  aux  heures  dont  —    soit  dit  pour     les    lecteurs 


I.  Elle  débute  par  une  évocation  chargée  de  la  lourdeur  des  nuits 
d'été  du  palais  de  Boabdil.  Par  une  lirusque  opposition,  la  nuit  s'éclaire 
pour  dire  l'amour  qui  brûle  le  cœur  du  Sultan,  et  tout  s'éteint  dans  le 
murmure  d'un  violon  suraigu  sur  un  roulement  p.  p.  de  timbales.  Cette 
mélodie  constitue  un  véritable  poème  symphonique  avec  voix  principale. 
(A.  Mangeot,  monde  musical.) 
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peu  familiarisés  avec  l'idiome  de  Virgile  —  «  toutes  bles- 
sent et  la  dernière  tue».  La  pièce  fait  contraster  le  calme 
pastoral  de  son  début  avec  l'emportement  passionné  de  son 
milieu.  Le  rythme  d'une  Habanera,  désormais  chère  à  Louis 
Aubert,  nous  y  hante.  On  dirait  d'une  procession  de  poi- 
gnants souvenirs.  Ce  rythme  persiste,  obsédant,  pour  fina- 
lement éclore  et  s'imposer  impérieusement. 

Dans  la  \iiit  est  une  sorte  de  rêverie  fantastique,  «  une 
«  hallucinante  fantaisie.  Au  milieu  de  ses  arabesques  dé- 
«  chaînées  reparaissent  les  thèmes  des  deux  premiers  mor- 
«  ceaux.  »  (Bender.  le  Guide  du  concert.)  Ajoutons  qu'un 
elfet  très  gradué  de  crescendo  et  decrescendo  semble  essayer, 
dans  des  proportions  plus  modestes,  l'effet  futur  de  la 
Habanera. 

Les  Sillages,  joués  en  première  audition  par  M.  Lucien 
^^  urmser,  le  19  février  igiS  à  l'un  des  concerts  de  mu- 
sique française  si  généreusement  institués  par  ^L  Jacques 
Durand,  retinrent  l'attention  de  la  critique  musicale.  Dans 
Comœdia  illustré,  AL  Calvocoressi  leur  consacre  un  long 
paragraphe  :  «  De  ce  triptyque,  déclare-t-il,  c'est  Socorry 
((  que  pour  l'instant  je  préfère.  La  pièce,  où  tournoie  un 
((  rythme  de  danse  basque,  est  superbe  d'allure  et  riche 
«  d'émotion.  La  première  ne  manque  point  des  mêmes  qua- 
«  lités.  mais  j'ai  beaucoup  moins  goûté  la  troisième  qui  est, 
«  m'a-t-il  semblé,  plus  exclusivement  pianistique.  Il  est 
«  possible  que,  devenu  plus  familier  avec  ces  Sillac/es  qui 
«  sont  une  œuvre  de  maturité  d'un  musicien  digne  de  con- 
((  fiance  et  déjà  éprouvé,  je  modifie  cette  opinion,  » 

Du  Musical  courrier,  moins  au  courant,  semblerait-il, 
du  modernisme  musical,  je  traduis  avec  respect  :  «  Ces 
«  choses  (sic)  sont  étonnamment  planistiques  (^u'onder- 
((  fully  pianistîc),!  étonnamment  puissantes  {wonderfully 
«  powerjull),    mais     de    temps    en     temps    presque    trop 
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((  dissonantes  !  »  Et  plus  loin  :  «  On  ne  peut  tout  de 
même  pas  dire  que  l'homme  cjui  a  mis  ensemble  (put 
logelber)  un  tel  ouvrage,  n'est  pas  un  grand,  un  très  grand 
compositeur  !..  »  Et  mon  confrère  américain,  déplus  en 
plus  lyrique,  de  conclure:  ((  J'ai  été  plus  charmé  par  quel- 
ques œuvres  de  jeunesse  d'Aubert  qui  sont  belles.  Cette 
dernière  œuvre  ne  peut  être  dite  bslle  ;  elle  est  grande,  su- 
blime, sévère,  immense  {sic),  mais  elle  est  très  au-dessus  de 
nous  !...  »  Accueillons  avec  sympathie  le  jugement  de  ce 
musicographe  sincère,  lequel  s'excuse  spontanément  en  son 
aveu  final  :  «  Je  suis  un  grand  admirateur  d'Aubert.  Je 
«  pense  que  lui  et  Florent  Schmitt  se  tiennent  côte  à  côte  à 
«  la  tête  de  la  jeune  école  française,  mais  je  ne  comprends 
«  pas  tout  des  compositions  de  ces  deux  hommes*  !  ...  » 

Avant  d'en  venir  aux  Poèmes  arabes  et  à  VHabanera, 
œuvres  d'une  maîtrise  parfaite  et  fortes  d'une  personnalité 
désormais  acquise,  dignes  à  ce  titre  d'inaugurer  la  '.<  troi- 
sième période»,  classons  ici  quelques  compositions  encore, 
d'une  venue  souple   et    ferme,  d'un    style    impeccablement 


I.  Ce  très  sincère  critique  d'outre  mer  M.  F.  P.  Patlerson  devait  d'ail- 
leurs,par  la  suite,  se  familiariser  mieux  encore  avec  les  Sillages  de  Louis 
Aubert  et  mênîeles  comprendre  à  merveille.  Car  nous  trouvons  sous  sa 
signature,  dans  une  correspondance  du  Musical  courrier  de  New-York, 
le  24  juin  1920,  l'excellente  appréciation  suivante  : 

«  Les  Sillages,  nous  devrions  tous  les  connaître.  Ce  sont  trois  splen- 
((  dides  compositions,  très  diiïlciles,  très  brillantes,  splendidement  pia- 
((  nistiqvies,  dans  la  meilleure  façon  française  moderne,  avec  quelque 
«  chose  de  très  spécial  et  de  très  personnel.  La  seconde  fait  penser  à 
«  celte  Habancra  de  Louis  Aubert  qui  a  été  jouée  avec  tant  de  succès 
«  par  nos  orchestres  sj'mphoniques.  Toutes  trois  sont  des  tableaux,  des 
(i  souvenirs  du  pays  basque,  ce  pays  moitié  français,  moitié  espagnol, 
«  oii  s'unissent  l'Océan  et  les  hautes  montagnes  et  ce  fatalisme  particu- 
((  lier  à  une  race  ancienne.  » 

Combien  de  critiques  moins  lointains  ont  porté  sur  une  œuvre  nou- 
velle un  jugement  immédiat  définitif. . .  qui  ne   valait  pas  celui-là   ?,.. 


châtié.  Deux  chœurs.  Parc  d'automne  et  Avril,  dont  l'au- 
teur eut  bien  raison  d'orchestrer  les  accompagnements.  Ils 
existèrent  primitivement  sous  les  espèces  de  quatuors  vo- 
caux avec  quatuor  à  cordes  et  piano,  et  figurèrent  dabord 
au  programme  du  Cercle  musical  en  décembre  1907.  Le 
Quartell  vocal  de  Paris  nous  les  redonne,  salle  des  Agricul- 
teurs, en  1914.  Enfin,  nous  les  retrouvons  sous  leur  forme 
définitive  au  programme  de  YAssociallon  chorale  de  Paris, 
dirigée  parD.  E.  Inghelbrecht,  le  27  avril  1920.  M.  Charles 
Tenroc  en  loue,  dans  le  Courrier  musical,  les  u  grisailles  et 
«  verdures  sans  outrecuidances  qui  dénotent  la  coutumière 
«  sincérité  d  expression  de  l'auteur  ».  Le  critique  de 
Comœdia,  ^L  Jea?i  Poueigh.  préfère  Avril  au  Parc  d' au- 
tomne :  ...  (I  la  sève  monte  et  les  bourgeons  éclatent,  tan- 
«  dis  que  la  mélancolie  des  jardins  à  l'arrièrc-saison  est 
<(  insulfisamment  évoquée  à  mon  gré.  »  Mais  M.  Roland- 
Manuel  approuve  pleinement,  au  contraire,  dans  V Eclair 
du  27  avril,  ces  pièces  «  d  une  couleur  délicate,  où  les  voix 
«  chorales  et  orchestrales  s'équilibrent  avec  une  grâce  dis- 
((  crête  et  une  subtilité  pleine  de  charme  ». 

Trois  Mélodies  :  Aiyues  marines,  de  Ceylan,  Au  pays. 
D'un  lyrisme  pénétrant  et  tendre,  d'un  affînement  musical 
de  bon  aloi  — je  veux  dire  exempt  de  spéculations  harmo- 
niques trop  poussées  et  trop  vaines  —  elles  ont  incité 
M.  Laurent  Ceillier  à  cette  étude  minutieuse   : 

«  Elles  constituent,  pourrait-on  dire,  le  contraire  d'un 
((  cycle,  en  ce  sens  que  la  raison  de  leur  réunion  consiste 
u  dans  leur  ressemblance  même  et  non  dans  une  analogie... 
(«.  Aiguës  marines  (191 8)  est,  de  ce  groupement,  la  plus 
«  mélodiquement  vocale;  elle  déroule  peu  à  peu  ses  con- 
«  tours  souples  en  des  replis  mouvants  comme  les  Ilots 
«  qu'elle  évoque...  De  (leylan  (1920).,.  est  remarquable  par 
((  la  façon  pleine  d'adresse  dont    l'auteur   conduit  le    déli- 
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((  cieux  poème  de  M.  René  Chalupt.  en  allant  du  net  à 
((  l'imprécis,  du  réel  au  vague,  exprimant  ainsi  avec  un 
«  charme  particulier  le  laisser-penser  graduel,  la  nonclia- 
«  lance  rêveuse  et  attardée  d'une  vaporeuse' souvenance.. . 
((  Au  Pays  enfin  (1920)  contient  sous  une  forme  très  res- 
te serrée,  condensée,  une  musicalité  intime  plutôt  que  pit- 
«  toresque,  et  où  l'auteur  a  su  éviter  avec  tact  l'adoucisse- 
((  ment  trop  tendre  d'une  fin  claire  et  banale...  » 

Mentionnons  enfin  une  large  page  de  musique  religieuse  : 
7\/  es  Peints.  Le  thème  en  est  liturgique.  Il  se  développe 
ici  superbement  entre  le  chœur  et  le  grand  orgue  avec  un 
luxe  de  sonorités  fort  modernes,  mais  d'une  majesté  pleine, 
pure  et  sereine.  Cette  œuvre  fut  conçue  en  191 7,  à  Fépoque 
où  le  compositeur  tenait  bénévolement,  dans  le  simple 
désir  d'être  utile,  l'emploi  de  maître  de  chapelle  à  l'église 
Saint-Hippol}  te. 


vn 


E  début  de  la  troisième  manière  de  Louis  Aubert 
—  celle  de  la  période  acluelle  —  nous  étonne 
d'abord  par  son  étrange  apparence.  Je  dirai 
même  son  apparence  étrangère  !  Car  cette  ma- 
nière est  exotique.  Le  musicien  voyage!  Il  part  pour  faire 
son  tour  du  monde  avec  un  rouleau  de  papier  réglé  sous  le 
bras!  Au  fond,  notre  surprise  est  illogique  :  Aubert  nous 
avait  prévenus,  dès  longtemps,  de  ce  voyage  en  musique 
et  (I  autour  de  sa  chambre  »  seulement...  Nous  savions 
que,  de  temps  en  temps,  son  imagination  vagabonde  aimait 
à  passer  la  frontière.  La  Vieille  chanson  espagnole  est  là 
pour  nous  le  rappeler.  La  Nuit  mauresque  nous  le  con- 
firme. Et  à  la  page  précédente,  n'étions-nous  pas  à  Ceylan.^ 
Rien  d'étonnant  donc,  en  vérité,  à  ce  que  le  compositeur 
globe-trotter  nous  entraîne  avec  ses  Poèmes  arabes  au  pays 
de  Mahomet  !  11  nous  rapatriera  —  est-ce  bien  sûr  ?  —  par 
1  Espagne  avec  la  Habanera  ! 

L'humeur  voyageuse  d'Aubert  n'est  pas  unique  en  ce 
temps.  Quoi  !  Ne  fût-ce  pas  déjà  bien  souvent  que  d'autres 
musiciens  très  modernes  ont  quitté  la  mère  patrie  pour  un 
curieux  pèlerinage  aux  pays  plus  ou  moins  lointains  ?  La 
Suite alqérienne  de  Saint-Saëns  ne  mettait  entre  elle  et  nous 
que  la  Méditerranée.  Plus  hardies,  les  voluptueuses  Chan- 
sons de  Bilitis  ressuscitaient  à  notre  extase  les  rythmes  delà 
Grèce  décadente  C'est  en  Chine  —  excusez  du  peu  — 
que  nous  attire  Maurice    Ravel    avec  sa  parfumée  Shéhé- 
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razade,  et  Albert  Roussel  qui  en  revenait,  avec  dans  sa 
cantine  d'ofllcier  de  marine  VOde  à  un  jeune  (jenlilhonime, 
nous  fait  faire  escale  aux  Indes  où  se  jouent  ses  Evoealions  ! 

Arrêtons  là  les  exemples.  On  en  trouverait  d'autres, 
d'ailleurs.  Mais  les  précédents  suffisent  et  nous  n'irons 
pas  jusqu'en  Perse  avec  la  somptueuse  Péri  de  l'afghan 
Paul  Dukas  !  Ils  nous  autorisent  à  conclure  que  si  l'auteur 
des  Poèmes  arabes  avait  besoin  d'une  excuse,  nous  pour- 
rions la  lui  trouver  dans  la  force  de  la  contagion.  Or,  il 
n'en  a  besoin  d'aucune.  La  musique,  en  général,  —  et  en 
particulier,  la  notre  —  n'a  nullement  pâti,  que  je  sache,  de 
tant  de  symphoniques  voyages.  Au  contraire.  Elle  s'est 
renouvelée.  Elle  a  puisé  à  d'autres  sources  qu'à  celles  de  nos 
vieux  poètes,  de  notre  histoire  et  de  nos  traditions.  Elle  a 
quitté  notre  sol,  non  qu'elle  en  méconnût  le  charme,  mais 
dans  le  louable  dessein  d'aller  se  fortilier  au  loin.  Jeune,  il 
lui  plut  de  se  former  conformément  au  vieil  adage.  Et 
c'est  plus  belle  qu'elle  nous  revient.  Cet  «exotisme  »  dont 
de  graves  critiques  ont  parfois  dénoncé  les  méfaits  ne 
m'apparalt,  pour  ma  part,  que  comme  un  agent  bienfaisant  ; 
un  agent  de  couleur  et  de  rythme,  un  agent  de  lumière,  de 
pittoresque,  de  fantaisie.  Ce  sont  là  qualités  essentielles.  Et 
nulle  école  ne  les  possède  mieux  que  celle  de  nos  musiciens 
d'aujourd'hui. 

On  a  dit  :  cette  constante  recherche  de  l'étrange,  de 
l'exotique  et  de  tout  ce  qu'ils  comportent  d'extérieur  et  de 
tintinnabulant,  nuira  au  vrai  lyrisme,  à  la  saine  et  féconde 
émotion.  Cela  pourrait  être  possible.  C'est  selon  les  tempé- 
raments. Mais,  dites-moi,  ces  Chansons  de  Bililis  demeurent- 
elles  donc  dépourvues  d'une  vraie  vibration  intérieure  ?  Le 
prétendre  serait  n'avoir  jamais  entendu  la  Chevelure  :  le 
prétendre  serait  bien  sot.  Aussi  sot  que  de  disputer  à  la 
Flûte  enchantée  de  Shéhérazade  son  charme  intense  et  sou 


Louis  Auljert  pétulant  les  répéli lions  île  la  Fon-t  bleue    Boston^  nji  3) 
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expansion  ;  au  finale  des  Evocalions,  sa  puissance  ;  à  la 
conclusion  de  laP^'/7  son  envolée  magnifique  et  à  la  Tragédie 
de  Salomé,  de  Florent  Schmitt,  si  nettement  exotique  pour- 
tant, sa  force,  son  élan,  sa  structure  et,  pour  tout  dire, 
l'ensemble  des  vertus  de  forme  et  de  style  grâce  auxquelles 
cette  œuvre  et  celles  évoquées  avant  elle  sont  des  œuvres  et 
non  de  simples  amusements.  Et  qu'importe  donc,  après  tout, 
qu'une  musique  soit  de  Chine,  si  elle  sait  nous  émouvoir? 

Pour  n'être  que  d'Arabie,  celle  d'Aubert  n'y  manque  pas. 
Je  dirai  même  qu'elle  y  excelle.  Jamais,  à  aucun  endroit 
de  son  œuvre,  le  musicien  des  Poèmes  arabes  ne  s'était 
laissé  aller  à  tant  de  verve  abondante  non  plus  qu'à  tant 
d'emportement.  Jamais  il  n'avait  avec  une  volonté  pareille 
rompu  le  cadre  trop  étroit  de  la  mélodie  de  salon.  Ici, 
c'est  une  sorte  de  passion  constante  qui  le  domine,  l'ins- 
pire, lui  dicte  le  mouvement  particulier  à  chaque  pièce,  la 
fréquence  et  la  variété  des  accents,  les  souples  enlacements 
de  la  vocale,  les  expressives  envolées  du  commentaire 
orchestral.  Car  il  nous  faut  concevoir  ces  Poèmes  arabes 
sous  leur  véritable  apparence,  celle  du  Poème  chanté  avec 
orchestre  et  non  pas  seulement  de  la  mélodie  accompa- 
gnée. Il  importe  peu  que  l'auteur  les  ait  tout  d'abord  pu- 
bliés en  réduction  pour  le  piano.  C'est  là  une  conséquence 
des  restrictions  de  guerre  !  Sa  pensée  créatrice  s'était  com- 
plue, et  de  façon  bien  évidente,  à  la  collaboration  instrumen- 
tale. Elle  avait  demandé  au  violon  et  au  hautbois,  au  cor  et 
à  la  trompette,  une  assistance  que  le  seul  clavier  lui  aurait 
par  trop  ménagée.  Et  les  dix  meilleurs  doigts  du  monde 
n'auraient  que  vaguement  atteint  au  frémissement  des 
chanterelles  ou  aux  trémolos  impatients  des  archets,  à  la 
plénitude  des  cuivres  contraints  aux  demi-crescendos  des 
enlacements  atermoyés  !  A  l'aveu  de  la  clarinette  !  Au 
baiser  pâmé  du  hautbois  ! 
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OEuvre  de  passion,  vous  dis-je,  mais  de  passion  sans 
grands  cris.  Puccini  ici  n'a  que  faire.  Il  semble  même, 
par  moments,  qu'une  sorte  de  pudeur  s}  mphonique  ait  pris 
soin  de  nous  épargner  l'épanouissement  de  réalités  trop 
sonores.  Le  sentiment  musical  culmine,  certes,  mais  il  le 
fait  sans  éclat.  Et  cette  passion,  dont  on  perçoit  directe- 
ment le  souffle,  n'en  reste  pas  moins  intérieure. 

Au  reste,  elle  n'est  pas  exemple  de  douceur  ni  de  déli- 
catesse. Elle  sait  se  voiler,  au  besoin.  11  ne  lui  déplaît  point 
de  s'effacer,  de  se  discipliner  au  cadre  que  lui  proposent  la 
couleur  originelle  du  poème,  l'évocation  toujours  présente 
de  l'ambiance,  discrètes  cependant  elles  aussi.  Et  c'est  alors 
une  impression  exqiiise  :  on  la  suppose  et  cependant  on  la 
ressent  telle  que  l'auteur  l'a  ressentie  et  qu'il  a  voulu  nous 
la  dire. 

Les  Poèmes  arabes,  au  nond)re  de  six,  sont  extraits  du 
Jardin  des  caresses  de  Franz  Toussaint.  Ils  forment  un  tout, 
un  véritable  cycle  dont  l'unité  consiste  en  la  persistance  de 
cette  couleur  originelle  déjà  nommée  et  en  l'existence  d'un 
élément  thématique  répété,  renouvelé  et  développé  selon 
les  nécessités  de  la  progression  poétique. 

Dès  le  Mira(/e,  pièce  initiale  du  recueil,  il  y  a  situation 
non  équivoque  du  sentiment  et,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer, 
légitimation  du  titre.  La  nonchalance  d'un  douze-huit,  où 
se  balance  une  seconde  augmentée  caractéristique,  y  suffit, 
Ce  premier  thème  s'anime,  croît  en  intensité  et  s'efface 
enfin  sous  la  déclamation  de  la  vocale,  laquelle  n'est  plus 
ponctuée  que  d'emprunts  haletants  au  rythme  de  l'exposi- 
tion, 

A  cette  page  tantôt  calme  et  lanl(')l  frémissante  succède 
l'emportement  total  delà  suivante,  /e  \(iiniit.  C'est  en  elle 
que  paraît  la  force  passionnelle  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 
Elle  actix'e  de    son   souffle  la  combustion    des  triolets  sous 


les  paroles  :  «  Je  ne  veux  qu'enlendre  ta  voi\  qui  me  rap- 
pellera les  voix  des  femmes  de  mon  pays,..  »  Elle  va  s'élar- 
gir encore,  s'élever  vraiment  jusqu'à  l'un  des  points  culmi- 
nants de  l'ouvrage,  lorsque  les  valeurs  larges  d'un  chant  ins- 
trumental, qu'accompagne  un  double  dessin  en  doubles  et 
triples  croches,  entreront  sous  les  mots  :  a  Mais  j'ai  baisé 
les  lèvres  et  leur  suc  m'a  enivré  ..  »  Et  c'est  alors,  après  la 
libre  expansion  de  la  disposition  précédente,  une  vocalise 
inattendue,  iine  vocalise  éperdue  sous  laquelle  conclut  l'or- 
chestre et  qui  n'est  autre  que  le  thème  initial  du  Mirarje. 
Cette  belle  page  où  passe  une  vibration  vraiment  émouvante 
fait  du  Vaincu,  à  mon  avis,  du  moins,  l'une  des  valeurs 
principales  des  Poèmes  arabes. 

Ce  n'est  pas  qu'il  convienne  de  dédaigner  le  ]'isat/e penché 
où  de  tendres  a  neuvièmes  intérieures  »  posées  sur  le 
deuxième  temps  semblent  exprimer  l'abandon  et  l'extase  ; 
où  le  thème  du  début  nous  revient  polyphoniquement  res- 
serré sur  lui  même  et  nous  conduit  jusqu'à  la  chute  finale, 
laquelle  demeure  comme  suspendue  à  l'accord  d'iU  avec 
((  sixte  ajoutée  ». 

Le  Sommeil  des  colombes  qui  dans  le  cèdre  u  se  sont 
posées  pour  la  imit  »  a  de  la  douceur  et  de  la  sérénité. 
Après  un  dessin  en  arpèges  évocateurct  plein  d'originalité, 
le  thème  du  début  perce  encore  discrètement.  Remarquons 
l'enveloppement  de  la  montée  mélodique  :  (<  Je  crois  que 
le  même  instinct  guide  les  colombes  et  les  jeunes  filles...  n 

Avec  l'Adieu,  nous  revenons  à  la  véhémence  du  second 
morceau,  le  ]  aincu.  non  que  la  musique  de  l'un  répète  en 
aucune  façon  la  musique  de  l'autre,  mais  parce  qu'elles 
procèdent  toutes  deux  d'un  emportement  analogue  II 
s'apaise  passagèrement  à  la  deuxième  page  pour  reprendre 
aussitôt  «  en  animant  peu  à  peu  ».  Les  basses  se  meuvent 
en  arpèges,    gammes   ou    dessins  ascendants.     Les   parties 
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chantantes  de  l'orchestre  leur  superposent  un  motif  d'une 
ardevir  concentrée  l'ait  d'agrégations  enchaînées  par  quintes 
et  par  octaves.  On  pourrait  dire  qu'il  est  une  «  mélodie 
d'accords  !  »  L'effet  touche  très  directement,  riche  à  la  fois 
de  volupté  et  de  rudesse.  La  coda,  purement  orchestrale,  le 
complète  avec  force  par  le  rappel   du  thème  générateur. 

Le  Deslin  couronne  dignement  le  recueil.  La  tristesse,  la 
douceur  et  la  profondeur  de  l'accent  —  et  puis  comme 
une  nuance  de  fatalité,  très  arabe,  et  qu'on  perçoit,  d'ail- 
leurs, en  plus  d'une  page  précédente  —  lui  confèrent  un 
pouvoir  émotif  spécial.  A  remarquer  l'adorable  oscillation 
du  quatre  temps  :  «  L'amour  de  l'homme  est  le  seul  simoun 
qui  puisse  briser  celte  palme...  »,  et  les  riches  sonorités 
conjointes  du  trois-quatre  suivant*.  Après  un  plus  animé 
progressif  où  l'orchestre  emprunte  au  thème  général  et  le 
prolonge  de  haletantes  syncopes,  c'est  l'apaisement  fmal 
que  clôt,  ainsi  qu'on  ferme  une  parenthèse,  la  disposition 
du  début  même  de  l'œuvre. 

Les  mots  ont  pu  souvent  s'exprimer  en  musique  —  et 
nous  en  aurions  la  preuve,  s'il  en  était  besoin  d'une,  avec 
les  r^ocmcs  arabes.  — Je  m'aperçois  une  fois  de  plus,  en  re- 
vanche, que  la  réciproque  n'est  point.  La  musique,  elle, 
s'accommode   assez    mal  d'être  contrainte  en  des  phrases. 


I.  La  phrase  dont  il  s'agît  avait  été  inspirée  à  Louis  Aubert  —  plus 
de  huit  ans  auparavant  —  par  un  poème  de  M.  J.  Ght-nevière  :  la 
Mori  c/iOii:ie,  d'un  sentiment  analogue  à  celui  de  ce  Destin  des  Poèmes 
arabes. 

On  remarquera  donc  combien  le  compositeur  aime  à  laisser  mûrir, 
avant  de  les  développer,  ses  pensées  musicales,  voire  souvent  même  l'œuvre 
esquissée  dans  son  entier.  C'est  ainsi  que  la  Habancra,  terminée  en  1919, 
fut,  en  réalité,  commencée  dès  1907.  Le  détail  a  son  poids  :  il  explique 
comment  une  composition  caractéristique  de  telle  ou  telle  «  manière  )) 
de  son  auteur  rappelle,  à  certains  moments,  la  manière  précédente  en 
raison  de  racines    lointaines. 


aussi  impuissantes  par  principe  à  la  décrire  qu'à  la  faire 
chanter...  Une  simple  page  des  six  morceaux  dont  l'impar- 
faite dissection  précède  donne  à  l'audition —  même  accompa- 
gnée au  piano  — uneidée  de  l'ensemble  infiniment  supérieure 
à  l'analyse  en  prose  !  Que  voilà  donc  un  cercle  vicieux  1  On 
accumule  les  mots  pour  aidera  comprendre  la  musique  et 
la  musique  serait  utile  à  bien  faire  comprendre  les  mots. 
Le  pire  est  que,  dans  la  plupart  des  cas,  le  lecteur  ferme  le 
livre,  à  tout  jamais  dégoûté  d'ouvrir  ensuite  la  partition  ! 
«  Cette  musique,  songe  t-il,  doit  être  bien  ennuyeuse  ;  de 
plus,  je  vois,  dès  à  présent,  qu'elle  est  trop  savante  pour 
moi...   )) 

Tremblant  à  la  possibilité  d'un  aussi  navrant  résultat, 
je  n'ose  insister  davantage;  vous  dire  que,  dans  les  Poèmes 
arabes,  Louis  Aubert  adonné  à  la  voix  la  mission  de  décla- 
mer, selon  la  loi  d'une  prosodie  irréprochable,  le  verbe, 
tour  à  tour  alangui  ou  impétueux,  de  M.  Franz  Toussaint. 
L'orchestre  surtout  fut  chargé  de  lyrisme,  de  mouvement, 
de  couleur.  N'accusez  pas,  pour  cela  l'œuvre  de  manquer 
«  d'inspiration  )).  Elle  en  est,  au  contraire,  toute  pleine. 
Mais  elle  est  hardie  aussi.  Le  style  où  se  complut  son  au- 
teur ressort  du  dernier  modernisme,  mettons  de  l'avant- 
dernier,  pour  laisser  une  petite  place  aux  plus  récentes  ex- 
périences :  le  mariage  du  ton  majeur  avec  son  mineur  di- 
rect !...  Aubert,  d'ailleurs,  n'y  est  pour  rien.  Serons-nous 
au  moins  d'accord  pour  ne  pas  le  lui  reprocher  ? 

Les  Poèmes  arabes,  dédiés  à  M""*^  Jourdan-\auroy.  furent 
interprétés  en  «  première  audition  »  par  cette  remarquable 
artiste,  le  8  mai  1917.  à  la  Sociélc  nuisicale  indépendanle. 
L'auteur,  à  ce  moment-là,  ne  les  avait  pas  encore  or- 
chestrés. C'est  seulement  le  8  août  1919  qu'ils  parurent,  en 
fragments,  et  par  les  soins  de  M.  Philippe  Gaubert,  au 
programme  des  grands  concerts  du  Casino  de  Vichy.  Enfin, 
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le  8  novembre  de    la    même  année  —  le  liuilicmc  jour  du  ' 
mois  csl  favorable  à  Louis  Auberl —  l'œuvre   était    donnée 
sous  sa  forme  définitive  par  M.    Ubené-ljaton    nu\  Cu/tceiis 
Pnsâclouj). 

Le  succès  obtenu  fut  1res  vif.  iNéanmoins,  je  m'étonne, 
parmi  les  éloges  qu'imprima  la  grande  presse,  de  trouver 
çà  et  là  des  épitbctes  impropres.  Le  coté  délicat  et  voluj:)- 
tueux  de  la  partition  plut  aux  critiques.  Mais  sa  force,  sa 
véliémence  —  et  encore  unefois,  elle  en  a  —  n'écliappcrenl- 
clles  pas,  en  rcvaucbe,  à  plus  d'un  P 

«  On  fit  fête  aux  délicats  Poe  me  s  arabes  deM.  Louis  Auberl, 
—  nous  dit,  dans  V Eclair  àv\  lo  mai  1919,  ^L  Roland 
Manuel,  — dont  c'était  la  première  audition  à  l'orcbcstre. 
L'instrumentation  en  est  cbarmante  et  fort  habile  à  créer 
l'atmosphère  dechaude  nostalgie  où  baignentces  poèmes  mé- 
lancoliques que  M"^"  Nauroy  chanta  joliment.  » 

L'Echo  musical  du  5  décembre  vante  l'atmosphère  «  qui 
souligne  discrètement  l'orientalisme  savoureux  de  ces 
poèmes  de  songe  et  de  mélancolie  ».  llicn  n'est  plus  vrai 
que  tout  ceci  ;  peut  être,  cependant,  n'est-ce  pas  suffisam- 
ment complet.  Et  dans  le  Courrier  musical  du  i*^'' décembre, 
M.  Paul  Le  FIcm  le  complète  à  souhait  : 

((.  Ces  poèmes  s'imposent,  écrit-il,  par  l'exquise  pureté 
«  de  leur  ligne  mélodique,  la  souplesse  vigoureuse  de 
((  l'élan  et  la  sûreté  du  coloris  orchestral.  Une  forme  mé- 
«  lodique,  tour  à  tour  langoureuse  et  passionnée,  se  retrouve 
«  dans  chacune  des  pièces  dont  on  goûta  Ibrt  la  grâce  et  la 
«   sincère  émotion...   » 

M.  J.-G.  Prod'hommc.  dans  la  Dénuici-alie  nouvelle  dn 
10  novembre,  relève  «  les  mômes  qualités  d'émotion,  de 
distinction  »  qui  caractérisent  la  IJabanera,  et  loue  l'or- 
cliestre  «  assez  discret  pour  respecter  le  chant  et  ne  pas 
étouffer  la  voix    de  la    chanteuse»   et  se  contenter    «  d'un 


commentaire  piLloresque  sans  excès,  psychologique  plu  loi, 
de  ce  langoureux  poème  d'amour  orienlal  ». 

Enfin,  M.  Adolphe  lîoschot,  en  un  lumineux  paragraphe, 
rappelle  la  Ilabanera,  «  œuvre  où  Ion  scnlail  ce  qui  est 
rare,  une  émotion  véritable  et  profonde,  un  lyrisme  sin- 
cère, jaillissant,  qui  donnait  aux  idées  et  à  leurs  développe- 
ments le  mouvement,  la  chaleur  et  la  vie  ».  Toutes  ces 
qualités  —  et  c'est  pour  cela  que  j'en  anticipe  1  énuméra- 
lion  —  l'éminent  biographe  de  Berlioz  les  reporte  sur  les 
Poèmes  arabes.  Et  poursuivant  :  «  1/orcheslre  Tait  comme 
«  une  atmosphère  subtile,  colorée,  mélancolique  et  volup- 
u  tueuse...  Et  parfois,  de  brusques  sursauts,  de  soudaines 
((  vagues  de  sonorités  surgissent,  palpitent,  comme  les  ex- 
((  plosions  d'une  passion  douloureuse  qui  n'est  plus  maî- 
((  tresse  de  se  contenir.  .  » 

C'est  à  dessein  que  j'ai  cité  abondamment  l'essentiel  de 
jugements  plusou  moins  étendus,  mais  tous  concordants,  il 
me  semble^.  Il  convenait,  en  effet,  d'élal)lir,  à  l'unanimité 


I.  A.  citer  cependant,  pour  être  impartial,  1  opinion  moins  lavoraljle 
de  M.  l'aul  deSlœcklin  (l'Avenir)  : 

11  s'agit  de  poèmes  extrêmement  savoureux,  d'un  érotisme  aigu  que 
l'orcliestre  de  M.iVubert  a  réussi  à  envelopper  d'une  voluptueuse  atmos- 
phère. Pourcpjoi  condamner  systématiquement  la  voix  humaine,  le  plus 
beau,  le  plus  riche,  le  plus  expressif  des  instruments  (et  celle  de 
IMiiic  Nauroy  est  d'un  métal  rare)  à  ne  jouer  dans  une  mélodie  qu'un 
rôle  rythmique?  l^ourquoi  aucun  de  ces  petits  bruits  de  mélodie  pimentés 
et  suggestifs  qui  courent  à  travers  la  trame  orchestrale  ne  s'arrète-t-il 
pas  dans  la  voix  ?  l'ourquoi  celte  déclamation  éternellement  monotone 
(que  Bâton  souligna  avec  beaucoup  d'art)  !^  Pourquoi  cette  suppression 
de  tout  accent  lyrique  ?  Pourquoi  cet  homme  (j'allais  dire  ces  irens,  car 
ils  sont  un  groupe  qui  agissent  <omme  .M.  Auhert),  qui  adore  la  sonorité 
))Our  elle-même,  se  prive  t-il  de  1  apport  d'une  sonorité  chaude  et  rare  ? 
Jl  serait  plus  simple  de  faire  réciter  tout  uniment  les  poèmes,  on  évi- 
terait ainsi  la  morne  psalmodie  qui  gène  les  élans  de  l'orchestre,  ^'oycz 
d'ailleurs  combien  ce  fut  beau,  quand  à  la  fin  de  la  deuxième  mélodie  il 
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des  voix,  la  valeur  et  la  beauté  des  Poèmes  arabes,  œuvre 
par  laquelle  Louis  Aubert  s'est  haussé,  après  vingt  ans 
d'efforts,  au  premier  rang  de  nos  musiciens  d'aujour- 
d'hui. 

Au  moment  d'aborder  l'étude  de  la  Ilabanera,  notons 
que  le  nom  —  et  mieux  que  le  signalement  de  cette  œuvre 
—  nous  sont  déjà  connus.  Plusieurs  des  critiques  auxquels 
nous  venons  d'emprunter  leur  témoignage  ont  évoque  cette 
Hahanera  à  propos  des  Poèmes  arabes.  N'oublions  pas  ce- 
pendant qu'elle  leur  est  postérieure.  Seuls,  le  hasard  —  et 
aussi  l'ajournement  par  l'auteur  de  l'orchestration  des 
Poèmes  —  repoussèrent  l'audition  intégrale  de  ceux-ci 
jusqu'après  la  révélation  de  la  Ilabanera  au  pubhc  et  à  la 
presse. 

Elle  eut  lieu,  aux  Concerts  Pasdetoup  encore,  le  28  mars 
iQig.avec  un  gros  retentissement.  Redonnée,  dès  le  lende- 
main, au  public  du  dimanche,  elle  devait  —  fait  exception- 
nel —  reparaître  au  programme  dans  le  cours  de  la  même 
saison.  Et  délaissant  pour  un  temps  les  Associations  sym- 
phoniques  parisiennes,  elle  s'en  fut  élire  domicile  sous  le 
toit  de  M.  W.  Damrosch,  directeur  de  V American  Symphony 
Society,  et  dont  le  zèle  à  l'endroit  des  œuvres  modernes 
françaises  est  d'un  exemple  admirable. 

Nous  sommes  en  présence,  pour  la  première  fois  dans  la 
production  de  Louis  Aubert,  d'un  poème  purement  sym- 
phoniqae  ;  une  manifestation  de  sa  pensée,  de  sa  sensibilité 
d'homme  et  d'artiste,  à  laquelle  concourront  seuls  les  ins- 
truments de  l'orchestre.   Ils  ne  toléreront    pas   la  collabora- 


a  plu  à  M.  Aubert  de  faire  chauler  une  vocalise  qui  mèlail  sa  ligne 
oiululeuse  aux  ligues  entrelacées  de  l'orchestre.  Le  public  a  lait  tui 
succès  spécial  à  cette  page  et  à  Mme  Nauroj  qui  le  méritait. 
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tion  d'un  rôle  de  premier  plan,  d'un  leader  de  la  phrase  tel 
que  le  piano,  dans  la  Fonlaisie  naguère  exécutée  aux  Con- 
certs Colonne,  ou  la  voix,  prédominante  tout  de  même, 
dans  les  Poèmes  arabes.  Ils  ne  se  borneront  plus  à  demeurer 
la  plupart  du  temps  les  obéissants  serviteurs  de  la  scène, 
comme  dans  la  Foret  bleue.  Ils  sont  rois.  Mettons,  en  raison 
de  leur  pluralité,  qu'ils  sont  seulement  Parlement  ! 

Un  parlement  modèle,  j'aime  mieux  vous  le  dire  tout  de 
suite.  Un  parlement  où  l'harmonie  la  plus  totale  ne  cesse 
de  régner  durant  le  temps  de  la  séance.  Violons,  altos, 
violoncelles  et  autres  membres  de  la  droite,  ont-ils  un  ar- 
gument à  faire  valoir,  une  motion  à  faire  triompher?  Ils 
s'expriment  alors  avec  franchise, certes,  aveclyrisme  même, 
mais  sans  jamais  en  revenir  aux  errements  de  la  réaction. 
A  gauche,  trompettes  et  trombones  excellent  à  lancer  les 
enflammées  harangues.  Mais  jamais  ces  tribuns  à  voix 
d'airain  ne  tentent  de  couvrir  celle  de  leurs  adversaires. 
Jamais  ils  ne  se  laissent  aller  à  des  expressions  par  trop  ra- 
dicales !  Mieux  :  ils  savent  écouter  à  leur  tour,  approuver, 
soutenir  !  Et  pour  comble  d'union  sacrée,  le  centre  des 
bois  et  des  cors  s'elTorce  en  permanence  au  rapprochement 
des  deux  partis  qu'ils  séparent...  Parlement  de  rêve,  accom- 
pli, idéal,  quegouverne  à  sa  fantaisie  — je  veux  dire  mettant 
en  valeur  les  orateurs  successifs,  —  le  président  de  céans. 
Tant  et  si  bien  qu'il  n'a  que  faire  de  sa  sonnette  :  une  simple 
baguette  lui  sullit  1 

Hélas  !  —  vous  l'avez  compris  —  ce  Parlement  n'est 
qu'en  Espagne!...  Il  y  est  même  nettement.  Les  divers 
orateurs  des  partis  ne  nous  laissent  là-dessus  aucun  doute 
tant  leurs  discours  sont  pleins  de  ces  trois  vertus  natio- 
nales :  le  rythme,  la  couleur  et  la  plus  ardente  fantaisie  ! 

Convenons. qu'elles  nous  sont  familières.  En  musique, 
depuis  longtemps,  il    n'y  a   plus  de   Pyrénées.  Bizet,  avec 
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sa  Carmen,  Cbabrler  avec  Espa/la,  Debussy  avec  Iberia^ 
Ravel  avec  la  Rapsodie  espatjnole  nous  ont  fait  respirer  là- 
bas,  cependant  que  les  Albeniz,  Granados,  Turina,  de 
Falla,  dociles  au  vent  du  libre-écliange,  venaient  respirer 
ici.  Mais  nous  les  aimons,  ces  vertus.  Elles  continuent  à 
nous  séduire,  à  la  condition  toutefois  qu'on  nous  les  pré- 
sente en  beauté,  enveloppées  arlistement  du  rayonnement 
qu'elles  dégagent,  liantes  en  tons,  certes,  mais  fondues. 
ombréeS;  en  valeur,  peintes  enfin  pour  le  Salon  des  Artistes 
français  ou  d'automne,  et  point  seulement  enluminées, 
dans  le  genre  carte-postale,  pour  le  bail  du  casino  !... 

Peintre  par  le  son,  babile  au  maniement  de  la  brosse 
instrumentale,  Aubert  ne  pouvait  pas  manquer  de  nous  les 
faire  aimer  mieux  encore.  Comment?  ]*]n  en  faisant  les 
servantes  d'une  expression  liante  et  noble  ;  en  les  discipli- 
nant au  service  de  l'Idée.  Idéedamour  et  de  passion,  tou- 
jours. Idée  litléiaire  aussi,  puisqu'on  tête  de  l'ouvrage  est 
inscrite  cette  épigrapbe  empruntée  à  Baudelaire,  lequel  s'a 
connaissait  un  peu  :  «  Si  tu  pouvais  savoir  tout  ce  que  je 
vois,   tout  ce  que  j'entends  dans  tes  cbeveux   !...  » 

C'est  à  cette  double  présence  du  caractère  dans  le  style  et 
de  la  pensée  dans  le  fond  que  la  Ilahancra  doit  sa  beauté 
parfaite.  Beauté  courue  et  réalisée.  Beauté  certaine  où 
s'unissent  et  la  maturité  du  sentiment  et  la  magistrale 
venue  de  la  forme. 

Je  ne  songe  pas  à  «  réduire  »  ici,  en  formules  fatale- 
ment immuables,  la  partition  d'orclieslre  de  la  llabanera. 
La  carte  postale  en  prose,  je  vous  l'ai  dit,  est  moins  fidèle 
à  l'œuvre  musicale  que  celle  —  même  en  couleurs  —  au 
tableau  !  Tout  au  plus  pouvons-nous  essayer  le  rapide 
scbéma  instrumental  d'usage. 

Après  l'exposition  du  tbème  caractéristique  par  l'alto 
solo  et  auf(uel  harpe  et  violoncelles  donnent  son  r\  ibme,  les 
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instruments  de  l'harmonie  «  rentrent  »  en  échelons.  Les 
violons  aigus,  et  pianissimo,  anument  l'une  des  cellules 
maîtresses  du  thème.  Bientôt,  tout  l'orchestre  est  présent  ! 
11  nous  enveloppe  d  une  sorte  de  volupté  chaude  et  mysté- 
rieuse à  laquelle  les  cuivres  domptés  valent  comme  de 
savants  prolongements  !  Timbales  et  castagnettes  rappellent 
le  rythme,  tandis  que  les  sixtes  des  violons  mordent  impé- 
rieusement sur  les  sonorités  ambiantes.  Rythme  —  toujours 
le  même  —  des  cors  et  des  timbales.  Trémolos  serrés  du 
quatuor.  Et  c'est  alors  comme  un  rebondissement  général. 
En  trois  présentations  ascendantes  successives  données  par  un 
embryon  rythmiqueetchromatiquedu  thème,  —  car  nonsne 
sommes  dans  toute  ceiie  I/dhaiicrti  qu'en  présence  d'un  seul 
et  unique  thème  développé  sans  le  secours  d'aucun  élément 
étranger  —  l'orchestre  aboutitàsa  pleineexpansion  sympho- 
nique.  Le  quatuor  jette,  sur  la  progression  chromatique,  des 
gammes  incandescentes  et  qui  sont  comme  une  succession 
d'élans  Le  motif  en  valeurs  binaires  et  rapides  du  quatuor  se 
heurte  aux  larges  contrariétés  ternaires  des  cors  !  La  batterie 
martèle  son  Habanera  que  Icsharpes  sertissent  de  «  glissan- 
dos  »  aller  et  retour  ! 

Ce  ne  sont  que  contrastes,  mais  que  contrastes  «  amenés  >'. 
Qu  c  crescendos  successifs  promptement  contraints  à  la 
nuance  inférieure  pour  aussitôt  recroître  encore.  ]']nfin,  un 
puissant  épanouissement  de  l'ensemble  s'inqiose  en  valeurs 
larges  et  presque  plaquées,  du  moins  en  apparence.  Mais  en 
réalité,  la  polyphonie  persiste  en  des  dissentiments  rythmi- 
ques que  loreille  exercée  reconnaît  ;  mieux  :  la  voici  qui 
s'alTu'me  à  mesure  que  le  decrescendo  s'adltme  lui-même. 
Car  maintenant,  c'est  l'apaisement,  graduel,  retardé,  et 
comme  regretté  !  Le  thème,  calme  et  diatoniquement  rap- 
pelé, se  hausse  paresseusement  jusqu'à  la  trompette,  la- 
quelle, pudique,  n'ose  plus  le  dire  qu'avec  u  sourdine  ».  ILl 
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désormais,  la  timbale  voilée  et  le  tambour  de  basque  tentent 
de  ranimer  ce  thème  exténué  que  soutiennent  la  clarinette 
basse  et  le  compatissant  cor  anglais...  Alors,  tandis  que 
bat  en  permanence  la  «  pulsation  de  la  timbale  »,  dont 
nous  parlera  tout  à  l'heure  Emile  Yuillermoz,  le  violon- 
celie-solo  semble  comblé!  Le  quatuor  n'en  peut  plus  !... 
De  dukasiennes  flûtes  et  Irompclles  en  sourdine  essaient  de 
renouer  la  trame,  mais  le  violon-solo  avoue,  dans  un 
dernier  soupir,  que  la  Ilahanera  peut  finir... 

On  a  dit,  incidemment,  que  le  W  agner  de  Tristan  avait 
tourmenté  le  Louis  Aubert  de  la  Hahanera.  Remarque 
facile  et  d'ailleurs  fausse.  Les  deux  musiques  dont  il  s'agit 
n'ont  vraiment  pour  points  communs  que  des  points  com- 
muns à  bien  d'autres  :  la  violence  dans  la  passion,  le  chro- 
matisme  pour  la  dire.  Mais  ])ar  sa  «  matière  »  musicale,  sa 
structure etson orchestration,  la  Ilahanera  est  d'aujourd'hui. 
Et  AA'agner  n'est  plus  que  d'hier. 

La  presse,  qu'il  nous  faut  encore  une  fois  parcourir,  fut  à 
peu  près  unanime  à  célébrer  la  haute  valeur  de  ce  poème 
symphonique.  M.  Adolphe  Boschot  {Echo  de  Paris)  com- 
mente la  baudelairienne  épigraphe  et  énumère  les  visions 
«  que  le  musicien  se  propose  de  nous  suggérer  par  son 
poème  d'orchestre  ».  Et  concluant  :  a  Le  public,  dit-il,  a 
«  fait  un  très  bon  accueil  à  cette  œuvre,  séduit  apparemment 
«  par  un  orchestre  d'une  belle  pâte,  par  le  mouvement  et  la 
((  chaleur  des  idées,  et  aussi  par  le  double  effet  d'un  long 
«  crescendo  suivi  d'un  long  decrescendo.  Il  y  a  ])lus  :  on 
«  sent  dans  cette  œuvre  une  sincérité,  un  lyrisme,  un  jail- 
«  lissement  venus  dune  émotion  profonde,  o 

Une  telle  opinion  pourrait  suHire.  11  convient  néan- 
moins d'établir  à  quel  point  le  chœur  des  critiques  —  une 
fois  n'est  pas  coutume  —  sut  chanter  à  l'unisson. 
M.  G.  AUix  {le  Monde  musical)  va  donc  nous  redire  ici  la 
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salislaclion  que  lui  vaut  une  composition  d'une  telle  en- 
vergure. «  ^*ous  sommes,  ajoutet-il,  dans  la  passion  hu- 
«  maine,  dans  la  volupté  acre  jusqu'à  la  douleur  émanée 
«  du  parfum  troublant  dune  chevelure  de  femme.  Il  y  a 
«  là  beaucoup  de  musique  abondante  et  puissante  qui  fait 
«  inévitablement  songer  à  certaines  pages  de  Tristan,  mais 
«  où  s'exprime  un  tempérament  personnel,  avec  une  écriture 
«  orchestrale  plus  moderne,  peut-être  inspirée  de  M.  Paul 
«  Dukas...  )) 

«  M,  Emile  ^  uillernioz  (^l'Eclair)  voit  dans  la  Haba/iera, 
«  œuvre  inédite  de  Louis  Aubert...,  ce  que  cet  excellent 
((  compositeur  a  écrit  de  plus  complet,  de  plus  profond  et 
((  de  plus  ému.  Le  rythme  de  la  danse  lointaine  n'y  est 
«  utilisé  que  pour  bercer  avec  une  mélancolique  volupté 
«  des  souvenirs  poignants  qui  ne  veulent  pas  s'endormir... 
«  L'àme  du  compositeur  se  grise  de  l'obstination  d'un 
«  rythme.  Celle  pulsation  de  la  double  croche,  qui 
«  donne  l'élan  à  ce  balancement  nostalgique,  devient  len- 
(I  temeut  tragique  :  c'est  celle  d'un  cœur  angoissé  qui  ne 
«  peut  apaiser  sa  fièvre.  Cette  musique  a  l'accent  d'une 
«  confidence.  Elle  est  d'une  éloquence  directe  qui  sur- 
u  prend  et  qui  trouble.  C'est  une  très  belle  œuvre  qu'il 
«  faudra  donner  de  nouveau  et  qui  mérite  une  étude  appro- 
«   fondie.   » 

[Dans  un  récent  feuilleton  du  Temps.  «  Edition  musi- 
cale »  du  II  février  192 1,  M.  Emile  Vuillermoz  a  juste- 
ment consacré  à  la  Habanera  cette  étude.  Soucieux  de 
documenter  le  lecteur  aussi  complètement  que  possible 
quant  à  l'œuvre  principale  de  Louis  Aubert,  nous  avons 
jugé  opportun  de  reproduiie  ici  quelques  fragments  carac- 
téristiques du  nouvel  article  de  ^L  \uillermoz.J 

Voici  une  œuvre  singulièrement  émouvante,  une  de  ces 
œuvres  d'exception  qu'un  auteur  n'est  capable  de  réaliser  qu'une 
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seule  fois  dans  sa  vie,  à  la  faveur  d'une  complicité  mystérieuse 
des  impondérables  et  du  consentement  bienveillant  des  arbres, 
des  fleurs,  du  ciel,  et  de  l'heure!...  C'est  dans  une  de  ces  mi- 
nutes-là que  Debussy  écrivit  le  Prélude  à  l'après-midi  d'un 
faune,  Ravel,  Shéhérazade^  el  Dukas,  la  Péri... 

C'est  dans  une  de  ces  minutes-là,  également,  que  Louis 
Aubert  dut  écrire  sa  Ilahanera...  Cette  pièce  d'orchestre  ne  porte 
pas  de  sous-titre...  Elle  s'orne,  comme  épigraphe,  de  ces  quel- 
ques lignes  de  Baudelaire  :  «  Laisse-moi  respirer  longtemps, 
longtemps,  l'odeur  de  tes  cheveux,  y  plonger  mon  visage,  comme 
un  homme  altéré  dans  l'eau  d'une  source,  et  les  agiter  avec  ma 
main  comme  un  mouchoir  odorant,  pour  secouer  des  souvenirs 
dans  l'air.  Si  tu  pouvais  savoir  tout  ce  que  je  vois  I  Tout  ce  que 
je  sens  !  Tout  ce  que  j'entends  dans  tes  cheveux  !  Mon  âme 
voyage  sur  les  parfums,  comme  l'àiuc  des  autres  hommes  sur 
la  musique  !  » 

Voyageons  sur  cette  uuisique  pour  essayer  d'y  retrouver  la 
trace  flottante  de  ces  parfums.  Le  signal  du  départ  est  donné 
par  les  violoncelles  et  la  harpe  (quasi  guilarra),  qui  amorcent 
le  balancement  caractéristique  de  lahabanera.  La  brève  et  ner- 
veuse impulsion  de  la  doublecroche,  qui  se  détend  comme  un 
ressort,  semble  assurer  la  régularité  de  cette  oscillation.  Aus- 
sitôt, un  thème  langoureux  et  poignant  est  proposé  avec  dou- 
ceur par  l'alto  solo.  11  est  lourd  de  volupté  et  de  tristesse  ;  il 
est  las,  ses  élans  se  découragent  vite,  et  sa  respiration  est  un 
peu  oppressée.  Il  renferme  déjà  tous  les  éléments  pathétiques 
du  morceau,  les  soupirs,  les  sanglots  étouffés,  la  petite  douleur 
lancinante  d'un  Ja  d'ièse  qui  se  meurtrit  contre  un  Ja  naturel, 
et  l'alternance  des  rythmes  binaires  et  ternaires  si  caractéris- 
tique de  la  nervosité  espagnole  (jui,  dans  la  même  mesure,  se 
déchaîne  et  se  maîtrise,  s'abandonne  et  se   reprend. 

Sans  qu'aucune  autre  corde  s'éveille,  d'autres  timbres  s'épa- 
nouissent, un  à  un,  sur  le  passage  de  cette  mélodie,  qui  rêve  et 
se  souvient  :  la  clarinetlc-basse  lui  offre  l'appui  d'une  tenue, 
le  cor  anglais  et  les  clarinettes,  le  hautbois,  le  basson  et  le  cor 
s'enhardissent,  peu  à  peu,  à  la  suivre,  une  tierce  de  llûtcs  se 
pose  doucement  sur  elle  comme  un  reflet  lumineux.  Elle  est 
déjà  escortée  de  sonorités  complices  et  tout  environnée  d'évo- 
cations naissantes,  lorsque  les  archets  s'insinuent  à  ses  côtés, 
d'abord  en  effleurant  la  touche  de  quelques  violons  divisés,  puis 
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en  décidant  les  contrebasses  à  soutenir  sa  marche,  et,  enfin,  en 
lui  donnant   l'adhésion  de  tout  le  quatuor. 

Toute  cette  exposition  est  traitée  avec  une  sûreté  de  main  et 
une  élégance  d'écriture  remarquables.  L'entrée  successive  de  tous 
les  instruments  y  est  amenée  avec  un  tact  et  une  adresse  qui 
enchantent  le  lecteur  autant  que  l'auditeur.  Pas  une  note  n'est 
superflue,  et  pas  une  noie  ne  manque  Tout  est  en  place,  excel- 
lemment. 

Mais  le  thème  des  nostalgies  est  désormais  libéré.  Il  quitte 
l'alto  solo,  rejoint  le  hautbois,  puis  le  cor  anglais,  revient  à 
l'alto,  el  aboutit  à  l'épanouissement  très  expressif  d'un  dessin 
chromatiquement  infléchi,  qui  s'incline  et  se  redresse  avec  grâce, 
comme  celui  du  prélude  de  la  Tragédie  de  Salomé,  comme 
l'arabesque  du  faune  debussyste  et  comme  la  vocalise  des  filles 
du  Rhin,  au  troisième  acte  du  Crépuscule  des  dieux.  Ce  dessin, 
élargi,  servira  de  base  aux  développements  ultérieurs,  en 
alternant  avec  le  premier  thème,  qui  lui  cède  parfois  la  place. 

Le  mouvement  s'anime  un  peu.  Sollicitée  par  la  griserie  de 
la  danse  mélancolique  dont  la  houle  continue  à  la  bercer, 
l'imagination  du  rêveur  travaille.  Les  souvenirs  et  les  images 
arrivent  en  foule.  Le  tambour  de  basque  et  les  castagnettes 
les  précisent.  Bassons  et  violoncelles  sont  semblables  à  des  dan- 
seurs cambrés  qui  tanguent  sur  place  et  ramènent  le  thème 
initial,  par  augmentation,  aux  bois,  sous  l'ogive  frémis- 
sante d'un  glissando  de  harpe  qui  s'élance  vers  le  ciel  et  re- 
tombe... 

Le  crescendo  s'affirme  encore.  Tout  l'orchestre  est  mainte- 
nant balancé  par  la  vague  du  rythme  obsédant.  Le  mouvement 
est  très  élargi.  Le  dessin  chromatique  le  domine  de  tout  son 
lyrisme  nettement  avoué.  11  prend  les  formes  et  les  valeurs  les 
plus  diverses,  se  charge  d'ornements  et  de  parures  éblouis- 
santes sans  se  masquer,  et  conduit  à  une  apothéose  d'orchestre, 
011  l'hallucination  du  visionnaire  atteint  son  éloquent  paro- 
xysme dans  des  aveux  clamés  désespérément  aux  quatre  vents 
du  ciel  ! 

Mais  cette  exaltation  tombe.  Le  mouvement  se  calme.  La 
sourde  pulsation  de  la  habanera,  suspendue  pendant  le  grand 
élan  de  Torchestre,  qui  avait  pu  s'en  passer,  grâce  à  une  sorte 
de  vitesse  acquise,  renaît  mystérieusement  aux  timbales.  Le 
thème   du  début  gémit    de   nouveau    à   la  clarinette-basse.    II 
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s'estompe  progressivement,    rentre  lentement  dans   le   subcons- 
cient. 

La  douleur  sapaisc  sous  la  caresse  des  sourdines.  Une  der- 
nière fois,  pendant  un  silence  des  cordes,  les  trompettes  et  les 
flûtes  nous  donnent  du  doux  triolet  chromatique  une  silhouette 
lointaine  et  mystérieusement  voilée.  L'alto  solo  leur  fuit  écho, 
et  tout  s'efface  et  se  dissout  dans  le  brouillard  léger  qui  s'éva- 
pore du  dernier  accord,  tout  irisé  de  iines  appogiatures.  Car  la 
dissonance  qui  désagrège  pianissimo  un  accord  parfait  linal,  en 
dissociant  ses  molécules  harmoniques  et  en  les  dispersant  dans 
les  airs,  constitue  un  moyen  exquis  de  rentrer  insensiblement 
dans  le  silence. 

Il  faut  lire  la  partition  d'orchestre  de  la  Ilabanera  pour  pren- 
dre une  leçon  de  goùl,  de  mesure,  de  clarté  et  de  tact.  Tout 
y  est  si  net,  si  précis,  si  infaillible  que  cette  lecture  est  inGni- 
ment  instructive.  Je  connais  des  compositeurs  de  réel  talent  qui 
auraient  le  plus  grand  avantage  à  l'étudier  de  près  pour  débar- 
rasser leur  technique  instrumentale  des  fausses  élégances  et  des 
surcharges  inutiles  qui  l'encombrent  et  l'alourdissent.  Cette 
écriture  d'orchestre  est  souple  et  solide  à  la  fois.  La  sonorilé 
est  riche,  élastique  et  profonde,  avec  toute  la  fluidité  et  la 
finesse  que  recherchent  nos  pointillistes  les  plus  délicats.  C'est 
un  modèle  accompli  du  genre. . . 

Emile  Vuillermoz. 

M.  Roland  Manuel,  à  l'occasion  d'une  récente  audition, 
en  mars  1920,  aime  «  celte  page  de  musique  savoureuse 
((  où  le  rythme  de  la  Ilabanera  berce  nonchalamment  une 
((  rêverie  tour  à  tour  lasse  et  violemment  passionnée  •». 
Enfin,  dans  sa  Semaine  musicale  du  mardi  25  mars,  l'auteur 
de  ce  modeste  ouvrage  exprimait  ainsi,  dans  la  Lanterne, 
l'impression  toute  fraîche  c[ue  lui  valait  l'œuvre  et  la  méta- 
morphose ^  quelle  accusait  chez  son  auteur  : 

...  La  fille  puîncc  de   Louis  Aubert  semble  s'être  évadée 


I  «  Le  modernisme  intense  et  chaud  —  mais  nullement  échevelé,  si 
«  j'ose  dire  —  de  la  trame  harmonique  et  du  dispositif  orchestral  de- 
«   meure  toujours  musical  et  émouvant.  Il  dénote  de  la  part  de  M.  Aubert 
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de  la  Forêt  légendaire,  Il  ne  serait  d'ailleurs  pas  impos- 
sible qu'elle  y  ait  vu  le  loup  auparavant. . .  L'orchestre  sa- 
voureux et  incisirder//a6a/?^/'a  n'explique  point  ce  mystère. 
De  rêveur  et  quelque  peu  nébuleux  qu'il  était  jusqu'alors. 
Aubert  nous  apparaît  d'un  coup,  dominé  par  la  polyphonie 
rythmique  de  la  passion  !  Il  contient  avec  correction  des 
trombones  excités  !  Que  ne  nous  diraient-ils  si  la  parfaite 
maîtrise  de  l'orchestrateur  ne  leur  interdisait  de  s'allonger  par 
delà  leur  tessiture  convenable?  A  quels  ràlcs  s'attarderaient- 
ils  ces  cors  en  pâmoison,  si  la  moiteur  des  cordes  ne  venait 


«  une  évolution  comparable  à  celle  c|ui  s'est  annoncée  chez  M.  Galirlel 
Pierné  avec  les  Paysafjes  franciscains.  »  (Jean  Poueigh,  Comcedi.v.) 

u  ...  Signalons  tout  spécialement  la  création  d'une  Habanera  de  Louis 
«  Aubert  particulièrement  intéressante  par  son  émotion  profonde,  sa 
«  couleur  saisissante  et  son  orchestration  d  une  maîtrise  absolue...  » 
(Le  Théâtre  et    la  Musique.) 

Quelques  e.xtraits  de  presse  encore  : 

...  «  Le  mot  chef-d'œuvre  est  un  bien  grand  mot.  Et  c'est  pourtant  le 
«  seul  cjul  convienne  en  présence  de  Ja  Habanera  de  AL  Louis  Aubert.  Je 
«  demande  à  nos  jeunes  musiciens  d'écrire  une  musique  de  victoire, 
«  une  musique  vibrante,  parfumée,  chaude  et  large  surtout,  usant  de 
«  tous  les  raffinements  imagiiial)les  de  l'écriture,  mais  comme  un  moven 
1  et  non  comme  une  lin.  \il  cela,  M.  Louis  Aubert  l'a  miraculeuse- 
«  ment  réalisé...  Ah  !  qu'elle  pourra  donc  être  belle  l'Ecole  française 
(  de  la  victoire,  si  les  musiciens  veulent  s'en  donner  la  peine  !  Attcn- 
«   dons  et  soyons  heureux  !  »  (Marc  Delmas,  le  Monde  musical.) 

...a  Dans  la  Habanera^  del  la  naturels  contre  des  la  bémols  vous 
«  froissent  agréablement  l'oreille,  puis,  le  balancement  rythmique 
«  s'établit  dans  un  étirement  morbide,  tropical.  Les  violons,  eu  nappes 
«  voluptueuses,  s'étalent  doucement  comme  une  marée  chaude  et  peu 
«  à  peu  ils  déferlent  sous  l'action  de  la  passion  qui  monte...  M.  Aubert 
a  est  un  artiste  précieusement  doué.  Son  talent  devrai  musicien  vous 
«  initie  à  toute  la  gamme  des  sensations  les  plus  sulitiles.  Son  succès  a 
«   été  très  vif.  »  (Henri  Lutz,  le   Courrier   music.vl.) 

...  (1  L'ouvrage  de  M.  Aubert  traduit  une  ardeur  passionnée  que  tra- 
«  versent  des  sursauts  de  dépression  et  d'angoisse.  La  musique  reflète 
■  ces  émotions  avec  une  chaude  véhémence  ..  »  Paul  Le  Flem,  le 
Courrier  musical.) 
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enrouera  point  leur  voluptueuse  cantilène  ?  Beaudelaire  est 
passé  parla.  Lui  seul?  Ce  n'est  pas  notre  affaire.  Beaude- 
laire, la  guerre,  l'herbe  tendre,  peut-être,  ont  damné  Louis 
Aubert  !  Acceptons  de  bonne  grâce  pour  lui  les  tourments 
durables  de  l'enfer,  puisque  le  fait  qu'il  les  encourut 
nous  vaut  une  œuvre  forte,  abondante,  lyrique^  et  puisée 
non  sans  bonheur  à  l'une  des  sources  les  plus  éternelles  de 
la  musique.  » 


Mil 


L  nous  resterait  à  parler  d'Aubert  pianiste  —  lec- 
teur infaillible  et  qu'on  vient  implorer  pour  la 
présentation  aux  directeurs  et  chefs  d'orchestre 
des  manuscrits  casse-cou  !  D'Aubert  professeur, 
formant  à  la  musique  de  bons  disciples  et  leur  donnant 
son  temps  au  point  d'écrire  pour  eux,  en  ce  moment 
même,  un  T  rai  lé  d'harmonie.  D'Aubert  critique  :  c'est  bien 
son  tour  I  Et  puis  enfin  d'Aubert  tout  court,  cordial  et  con- 
fiant, qu'on  aime  bien.  Mais  celui-ci  n'est  pas  pour  le 
public,  c'est  seulement  l'Aubert  des  amis... 

Vous,  lecteurs,  vous  avez  l'œuvre.  Vous  n'êtes  pas  trop 
mal  partagés,  car  ce  n'est  pas  exagérer  que  de  le  dire  con- 
sidérable. Il  témoigne  d'un  labeur  constant,  opiniâtre,  fait 
de  sincérité,  de  recherche  et  de  ce  libre  don  de  soi-même,  de 
cette  joie  d'être  ému  et  d'émouvoir  qui  sont  le  propre  des 
artistes  créateurs. 

Nous  avons  divisé  cet  œuvre  pour  en  mieux  apprécier 
l'ensemble.  N'en  retenons  que  ceci  :  après  s'être  assuré 
l'appui  le  plus  certain  par  le  respect  et  l'approfondie  con- 
naissance de  la  musique  ancienne,  classique  et  moderne,  il 
s'élance  à  son  tour  vers  ses  destinées  propres.  Il  a  conquis 
fièrement  toute  son  indépendance  :  il  marche  vers  une  his- 
toire dont  les  Poèmes  arabes  et  la  Ilabanera  sonl  le  glorieux 
premier  chapitre.  L'introduction  avait  contenu  de  fort  no- 
tables épisodes. 

Le  musicien   s'est  affirmé   dans  deux   très   difîérents  do- 


mailles  :  la  musique  de  concert  et  la  musique  de  théâtre. 
Briguerait-il,  par  hasard,  d'en  explorer  un  troisième,  celui 
de  la  musique  de  chambre  ;'  Il  se  pourrait.  Louis  Aubert 
prépare  un  quintette  pour  piano  et  instruments  à  cordes. 
Nous  sommes  d'autant  moins  tenté  d'en  déllorer  la  saveur 
que  nous  n'en  connaissons  rien.  Aussi  bien,  l'œuvre  existant 
nous  suffît-il  à  tenir  mieux  qu'en  très  haute  estime  le  pur 
musicien,  son  auteur.  Car  il  incarne  à  lui  seul  les  meilleures 
qualités  de  notre  race  :  la  grâce  et  la  force,  la  franchise  etle 
tact,  la  clarté  et  l'enthousiasme  et  par-dessus  tout  cela,  le 
goût  !  Cet  œuvre  est  à  son  aise  dans  la  Musique  I  Et  il  est 
à  sa  place  dans  la  France  ! 

(Octobre  1920.) 
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le     Viscuje  penché    (p.    '^3)     ;     le    Sommeil    des   colombes   (p.     53)    ; 

l'Adieu  (p.  53)  ;    le  Destin  (p.  5^). 
Trois  Mélodies  :    Aiguës-Marines  (p.  47)  ;   De  Ceylan  (p.  It"])  ;    .l(j  Pays 

(p.  /,8). 
Vieille  chanson  espagnole  (p.  lO). 
Les  leux  (p.  ai). 

Musique  de  chant 

à  plusieurs  voix  avec  accompagnement  de  piano. 

Cache  cache,  Duo  de  Mezzo-Soprano  et  Ténor  (p.  a/j). 

Chanson  des  Quenouilles  (poésie  populaire  franc-comtoise).  Chœur  pour 

3  voix  de  femmes  et  Mezzo-Soprano  solo  (p.  a3). 

Les  Cloches.  Solo  de  Mezzo-Soprano  et  Chœur  à  2    voix  égales   (p.  a^). 
La  Forêt  bleue,  conte  lyrique    en  3  actes.    Poème   de    Jacques    Chene- 

vière  (p.  26). 
Invocation   à  Odin,  Baryton  solo  et  Chœur  d  hommes  à  l'unisson,  extrait 

de  la  Légende  du  sang  (p.  a3). 
La  Lampe  du  ciel.  Duo  pour  Mezzo  Soprano  et  Ténor  (p.  2l\). 
Nocturne,  Duo  pour  Mezzo-Soprano  et  Baryton  ou    Ténor   (p.  23). 
Deux  poèmes  de  Jacques  Chenevière  (p.  /I7)  :  le  Parc  d'automne  ;    Avril, 

Musique  religieuse 

0  Salutaris,  Ténor  ou  Soprano,  avec  \  iolon,  Harpe  et  Orgue,  chœur  à 

4  voix  mixtes  (p.  18). 

Pie  Jesu,  Mezzo-Soprano  (p.  18). 

Musique    d'orchestre 

L'Ame  errante  (p.  39). 

Fantaisie  pour  Piano  et  Orchestre  (p.  19). 

La  Forêt  bleue,  conte  lyrique  en  3  actes    (p.  26). 

Habanera,  poème  symphonique  (p.   58). 

Hélène,  extrait  des  Tableaux  antiques  d'A.  de  Bengy-Puyvallée     (p.  23). 

Invocation  à  Odin,  Baryton  solo  et  Chœur  d'hommes  à  l'unisson  extrait 

de  la  Légende  du  sang  (p.  a 3). 
La  Lettre  (p.   ai). 
Nuit  mauresque  (p.  44). 
Roses  du  soir  (p.  24'. 
Sérénade  (p.  89). 
Six  poèmes  arabes    pour     chant   et  orchestre   (p.  49)     :    le     Vaincu   ;  le 

Visage  penché  ;   le  Destin. 
Suite  brève.  Menuet-Berceuse-Air  de  Ballet,  pour  Orchestre  (p.  17,  21,  22). 


SociOlù  irançaise  d'imprimerie. 
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cuITIONS  A.   DURAND  ET  FILS 

DURAND  &  Ci« 


OUVRAGES  THEORIQUES 

DURAND  (F.-L.)-  Petite  Grammaire  musicale  ou  prin- 
cipes élémentaires  de  la  musique,  exposés  par  demandes 
et  réponses.  Nouvelle  édition,  revue  par  Gaston  Choisnbi..       1     » 

DURAND  (J).  Eléments  d'harmonie 2  50 

GUIRAUD    (£  ).   Traité   pratique  d'instrumentation      .     .      6    » 
D'INDT  (Y).  Cours  de  composition  musicale,  rédigé  avec 
la  collaboration  d'AuGCSXE  Sérieyx. 

Premier  Livre 10     » 

Deuxième  Livre.  {Première  Partie)  ........     15     • 

ROQUES  (L.).  Principes  de  la  lecture  musicale,  10  leçons 

renfermant  en  abrégé  toute  la  théorie  de  la  musique'.     .     .       »  50 
ROQUES  (L.).  Principes  théoriques  et  pratiques  de    la 
transposition 1    » 

LITTÉRATURE  MUSICALE 

Louis  Aubert,  son  oeuvre,  par  Louis  Vuillemin 2    » 

Ascanio.    Notice   (la    Revue   illustrée) »  50 

Claude  Debussy  et  son  œuvre,  par  Daniel  Chennevière.     .  2    » 

Déjanire  et  Saint-Saêns,  par  E.  Baumann 1    » 

Paul   Duitas,   par  Gustave  Samazeuilh 2     » 

Gabriel  Fauré  et  son  œuvre,  par  Louis  Vuillemin  ....  2     » 
Fervaal,  Etude  analytique  et  thématique,  par  P.  de  Bréville 

et  H.  Gauthier-Villars 2     » 

Fervaal.  Etude  analytique  et  thématique,  par  Et.  Desthanges.  1     » 

Fervaal  devant  la  presse 2  50 

Vincent  d'Indy.  Sa  vie  et  son  œuvre,  par  Louis  Borgex  .     .  2    » 

Roger-Ducasse.  Le  Musicien.  L'œuvre,  par  Laurent  Ceiluer.  2    » 

Maurice  Ravel  et  son  œuvre,  par  Roland  Manuel.     ...  2    « 

C.    Saint-Saons.    Sa    vie  et  son  œuvre,  par  Jean  Bonnerot.  2     » 
Saint-Saëns.  Son  jubilé,    à  l'occasion   du  cinquantenaire  de 

son    premier    concert,  salle    Pleyel,  1896,  par  Lindenlaub.  1     » 

Salnt-Saëns.    Son    cinquantenaire    artistique,    par  Blondel.  »  50 

SaInt-Saëns.  Catalogue  général  et  thématique 6     » 

Saint-Saëns.    Notice,  par  C.  Bellaigue »  50 

Schumann.  L'Art  du  Piano,  traduit  par  Liszt 1     » 

Tannhauser.    Analyse  et  guide  thématique,  par  Alf     Ernst 

et     ElIE    PoiRÉE o    en 

Wagner.    Quatre  poèmes  d'opéras,  précédés  d'une  lettre  sur     TTTI'ÎT7'OT»ei+" 
la    Musique UlllVCl&l^ 

LIVRETS  Southe 

Au  Jardin   de  Marguerite.   Poème  avec  chœurs,   Roger- 

ducasse Librâi' 

Daphnis  et  Chioé.   Ballet,  Michel  Fokine wxoi. 

Déluge  (iej.  Poème  biblique,  Louis  Gallet 

Etranger  (I').  Action   musicale,   V.   d'Indy 

Fervaal.  Action  musicale,   V.  d'Indv 1  50 

L'Enfant  prodigue.    Scène  lyrique  d'E.  Guinand     ....      »  50 
Forêt  Bleue  (la).  Conte  lyrique  de    Jacques   Chknevière.     . 
Samson  et  Dallla    Opéra'  biblique   de  F.    Lemaibe.      .     .     . 

Hélène.  Poème  lyrique  de  C.  Saint- Saëns 

Heure  espagnole  (I').    Comédie   musicale  de  Fbasc-Nohain. 
Hippolyte  et  Aricie.  Tragédie  de  l'abbé  Pellegrin.     ... 

•Muit  persane.  Poème  d'ARMANu  Renaud »  50 

Orphée.  Ballet,  Roger-Ducasse. 1     » 

Paradis   et   la    Péri    (le).  Poème    d'après    Lalla    Rookh. 

V.   Wilder »  50 

Cex  prix  sont  nets. 


